
Dziwny stwór przybył od południa ulicą Barlicką, po czym przystanął tuż przed 

niewielkim pasażem, który dwadzieścia lat wcześniej robił za płatny parking dla turystów oraz 

klienteli zaintrygowanej lodowiskiem w budynku Toropolu. Stary, zardzewiały parkomat już 

dawno wybebeszono z elektroniki, a wraki samochodów świeciły oczodołami pozbawionymi 

reflektorów, przez co ich karoserie przypominały żelazne straszydła odpychające wszystko i 

wszystkich.  

Niebo szczelnie pokryte było szarymi, rozłożystymi obłokami, które nader skutecznie 

udaremniały przedarcie się świetlistych kosmyków słońca. To dobrze: przerwana powłoka 

ozonowa oraz zintensyfikowane przez grad bomb atomowych promieniowanie UV zabiłyby 

stwora, który zatrzymał się przed szkieletem budynku Muzeum Polskiej Muzyki. 

Prostopadłościenna bryła budowli bez swoich słynnych, przeszklonych ścian przypominała 

bezzębnego menela. Betonowe filary porośnięte dziwną, śmierdzącą pleśnią tylko umacniały 

u potwora to skojarzenie. 

Dwumetrowy goliat o gumiastej skórze i dwóch wyrostkach na twarzy – filtrach maski 

przeciwgazowej – przeszedł powoli przez Pasaż Grygolunasa i Święcickiego, omijając 

zgrabnie porzucone wraki pojazdów. Wojskowy bucior o wzmocnionym czubie zmiażdżył ostre 

resztki stłuczonego okna osadzone we framudze, gdy „gumiasty” bez problemów dostał się do 

holu muzeum. Wyszedł naprzeciw niewielkiego sklepu z pamiątkami, który ucierpiał w ataku 

atomowym oraz późniejszej szarży zdesperowanych ludzi, pragnących zdobyć jedyne, co 

przypominało im o starym życiu – przegniłe, podmokłe widokówki z wizerunkiem Opola. W 

kiosku zostały wyłącznie zbędne przypinki, smycze na klucze oraz magnesy po sześć złotych.  

Stwór sięgnął łapą do boku swojego plecaka, skąd odczepił złożony karabinek 

szturmowy Beryl z arsenału Wojska Polskiego. Metalowe ząbki szczerbinki złączyły się z 

muszką i raz za razem oko ukryte za pleksiglasem maski łypało na korytarz prowadzący do 

niewielkiej szatni z szafkami na bilon. Monstrum chrząknęło prześmiewczo na myśl o 

monetach, banknotach oraz innych formach dewiz, jakie obowiązywały jeszcze dwie dekady 

wcześniej. Teraz jedyną znaczącą walutą były puszki z tuszonką, ciepłe ubrania… amunicja. 

Ludzie wyściubiali swoje nosy z bezpiecznych kryjówek, żeby przeprowadzić rajd na 

powierzchnię stolicy województwa opolskiego w poszukiwaniu tych drogocennych surowców.  

Potwór z Berylem był jednak trochę innym typem poszukiwacza-awanturnika; zależało 

mu na zdobywaniu namacalnych dowodów przeszłości, które stanowiły prawdziwe jaja 

Fabergé kultury masowej, nauki czy szeroko pojętej sztuki. Czemu to robił? Zależało mu na 

ocaleniu fundamentów ludzkości w świecie opanowanym przez radiację, krwiożercze bestie 

oraz prymitywne maniery garstki społeczeństwa? A może robił to wyłącznie dla siebie, pragnąc 

zatracić się we wspomnieniach związanych z dawnym, lepszym życiem?  



Chyba sam do końca nie wiedział.  

Stalker znalazł się we właściwej części muzeum, do której prowadził półtunel 

zbudowany z abstrakcyjnie pofalowanych, alabastrowych ścian. Niegdyś puszczano na nich 

archiwalne materiały z koncertów polskich muzyków czy ekspozycję z twarzami śpiewających 

klientów galerii, ale po Apokalipsie ktoś podwędził drogocenny projektor. Skradziono również 

ekrany dotykowe z plastikowych totemów, a cały budynek rozpruto z żył i tętnic – kabli, drutów 

oraz złączy różnego typu. Ściany były zrujnowane; wypływały z nich trzewia pod postacią 

izolacji, prętów zbrojeniowych, wiórów spękanych sklejek. Muzeum przedstawiało jeden wielki 

obraz nędzy i rozpaczy, stanowiło świadectwo rozpadu starego świata. Stało się tym, czym 

niegdyś dla konkwistadorów były świątynie Majów; czym piramidy dla archeologów.  

Potwór skierował lufę automatu w sufit, pod którym wisiało sześć okrągłych komór. 

Dawniej ludzie na piętrze galerii mogli w nich oglądać fragmenty reportaży i dokumentów 

przedstawiających kulisy produkcji klasyków polskiej muzyki. Niektórzy chodzili tam tylko po 

to, żeby zyskać chwilę prywatności ze swoim partnerem albo odpocząć od zgiełku turystycznej 

nawałnicy. Teraz siedziały tam wyłącznie cykady. 

Dziesiątki cykad. Dziesiątki ponad metrowych cykad.  

Cyk-cyk-cyk.  

Chitynowe pancerze otulały zaokrąglone ścianki komór, tworząc żywe kokony, a 

dźwięczna tyraliera niosła się po całym holu muzeum.  

Cyk-cyk-cyk. Stalker znów prychnął. Owady kojarzące się z pieśnią i melodią zasiedliły 

Muzeum Muzyki w Opolu. Robactwo, które symbolizowało zmartwychwstanie oraz 

nieśmiertelność, śpiewało beztrosko w niemalże wyludnionym mieście strawionym przez 

pożogę wywołaną niszczycielskimi falami radiacji. Ironia losu.  

Nie bał się cykad. Te reagowały wyłącznie na częstotliwości pitagorejskie, wydawane 

głównie przez instrumenty. Postanowił jednak zachować szczególną ostrożność, stąpając 

powoli, na palcach, w głąb muzeum. Ominął stary fortepian wystawowy, parę podniszczonych 

wieszaków z plakatami Maryli Rodowicz czy młodego Zbigniewa Wodeckiego. Na ruchomych 

stojakach ustawiono stare opakowania po płytach winylowych z lat siedemdziesiątych i 

osiemdziesiątych. To wciąż nie to, czego szukał.  

Donośny trzask.  

Po jego prawicy, ze strony skromnej sali kinowej, otworzyły się z hukiem drzwi 

wahadłowe. Stalker gwałtownie padł na kolano, a jego rzepkę przeszył ból. Poczuł, jak szczęka 



się zakleszcza, trąc szkliwem o szkliwo zęba. Nie stracił jednak rezonu i przyczajony za 

czarnym fortepianem celował w otchłań nowo otwartego pomieszczenia.  

Widział, jak z ciemności wyłania się postać w bordowym, rozkloszowanym odzieniu 

przypominającym szatę szamana. Widział, jak starcze, wychudzone palce wysuwają się spod 

szerokich rękawów, jakby mężczyzna przygotowywał się do wypowiedzenia śmiertelnej 

inkantacji. Widział, jak wokół szyi bladej i cienkiej niczym bibułka, owijała się ogromna, 

owłosiona żmija lub bliżej niezidentyfikowany robal. Widział twarz porośniętą przydługą, siwą 

brodą, która sięgała aż do splotu słonecznego. Człowiek bez odzienia specjalistycznego, 

maski ochronnej i broni. To z pewnością musiał być jakiś czarodziej, wytwór 

postapokaliptycznego świata, nadnaturalna istota.  

Stalker przytulił palec do spustu karabinka, szykując się do strzału, kiedy usłyszał:  

 – Co się tam kitrasz za fortepianem? Kupa przycisnęła? – odezwał się zatroskanym 

głosem dziadzio, przyklaskując wesoło dłońmi tak, że aż cykady z przerażenia zagrały głośniej 

chitynowymi skrzydłami.  

Mężczyzna w gumowym kombinezonie oglądał się nerwowo to na żywe kokony ponad 

głową „czarodzieja”, to na samego starca, który podchodził do niego z obłąkańczym 

uśmieszkiem.  

 – Stój, gdzie stałeś – wycedził przez zaciśnięte zęby, czując, jak mimowolnie napina 

się od narastającego strachu. – Nie podchodź, pomyleńcu! Jeszcze krok, a cały magazynek w 

ciebie właduję.  

– Według ekspertów, dopuściłeś się włamania do mojego domu, więc zbytnio nie 

możesz mi rozkazywać – odpowiedział zachrypniętym głosem starzec, który głaskał, jak się 

okazało, nie węża, a puszysty szal boa.  

– Jakich, kurna, ekspertów?! Mam karabin, ja tu rządzę. A to nie jest wcale twój dom.  

– Mówisz tak, bo nie jesteś ekspertem.  

Stalkerowi zakręciło się w głowie od tej groteski. Nie wiedział, o co chodziło starcowi 

ani – co gorsza – jak dał mu się wciągnąć w ten pajacowaty, nonsensowny dialog. Szczęknął 

przełącznikiem, zmieniając tryb pojedynczego strzału na serię. Dźwięk ten poruszył nie tylko 

cykadami, ale i starcem.  

Cyk-cyk-cyk. 



– Mów, kim jesteś – szepnął „gumiasty” znad kolby karabinu, mierząc w korpus 

nieznajomego.  

– Nazwałeś mnie już Pomyleńcem, więc niech tak zostanie. Choć mam pewne 

wątpliwości co do tego, kto nim faktycznie jest – zaśmiał się serdecznie szaman, eksponując 

łyse, blade dziąsła. – Wyglądasz na całkiem obytego stalkera. Pewnie wiesz, że nic tutaj nie 

znajdziesz, jeżeli chodzi o sprzęt czy jedzenie. Obstawiam więc, że szukasz czegoś 

konkretnego.  

„Gumiasty” przełknął ciężko ślinę pod szarą maską i skinął delikatnie głową, zdejmując 

muszkę z rozmówcy.  

– Płyta Republiki, „Siódma pieczęć” z dziewięćdziesiątego trzeciego. Sądzę, że 

znajduje się w tutejszych archiwach. 

Pomyleniec zagwizdał zdumiony, co zintensyfikowało cykanie pod sufitem. Mimo to 

mężczyźni zachowali pełen spokój. No, prawie pełen, ponieważ stalker wciąż czaił się za 

instrumentem, w każdej chwili gotów odskoczyć od nieznajomego lub pikujących owadów.  

– A „Cykady na cykladach” od Maanam byś nie chciał? Te na pewno się znajdą.   

Cyk-cyk-cyk. 

– Marny żart, Pomyleńcu.  

– Możliwe, że znajdziemy twoją Republikę. Jest tylko jedno ale: zabierzesz mnie ze 

sobą.  

Stalker łypnął na niego spod przeszklonych otworów w masce i prychnął arogancko, 

powoli podnosząc się z klęczek. Wsparł się lewą ręką o fortepian, po czym stanął zgrabnie na 

równe nogi, mimo obitego stawu. Takiego żądania się nie spodziewał. 

– Gdzie niby mam cię zabrać? Na naleśniki do Grabówki? – wyśmiał propozycję starca 

i miał nawet splunąć, ale szybko pojął, że w masce byłoby to co najmniej idiotyczne.  

– Nic bardziej mylnego. Nie ukrywajmy, że żyjemy w świecie pozbawionym dawnych 

wygód. Nigdzie nie znajdziemy funkcjonującego samochodu, a co dopiero radia. Tak, 

podejrzewam, że masz sprawny odtwarzacz płyt, bo nikt nie jest takim półmózgiem, żeby 

ruszyć do centrum Opola po byle płytkę do postawienia na półce.  

– Może ja jestem? 

– A jesteś? 



Stalker przesunął językiem po wewnętrznej stronie policzków, starając się przetrawić 

ofertę starca. Równie dobrze mógłby go zabić i samemu poszukać albumu Republiki. I tak nie 

wiedział, czym jest moralność w obecnych czasach. Wiedział jednak, czym jest cholerne 

sumienie, a je ciężko było doprać nawet gorzałą. Spróbować ogłuszyć szamana? A może 

spełnić jego prośbę?  

„Gumiasty” doskonale go rozumiał; sam od dwóch dekad nie słyszał prawdziwej 

muzyki, rocka z krwi i kości. Tylko prymitywne harce na puszkach po konserwach, dyszkant 

dzieciaków. I to wszystko na tle starej fotografii, na której rysował się opolski ratusz z posągiem 

księcia Kazimierza Pierwszego na koniu. Jednocześnie stalker był pewien, że zaakceptowanie 

żądań Pomyleńca zabije chwilę intymności, jakiej chciał dla siebie i piosenek Republiki.  

– No dobra. Pakuj mandżur, starcze, idziemy na koncert. 

 

*** 

 

Dwóch amatorów polskiego rocka udało się ulicą Barlicką do ogrodu Zespołu 

Państwowych Placówek Kształcenia Plastycznego, gdzie przez krótką chwilę podziwiali 

skromne posążki oraz rzeźby pokryte śniedzią od długotrwałego stania na wilgotnym 

powietrzu. Następnie ruszyli na Bulwar Karola Musioła tworzący niegdyś swoistą ścieżkę 

zdrowia wzdłuż Odry, z której wyrastał fragment burty podtopionej barki. Widok ten nie zdziwił 

żadnego z nich; skutki wojny atomowej były wszędobylskie, natrętne dla oczu. Widok 

zatopionego statku stanowił ledwie czubek ogromnej góry lodowej, którą było unicestwienie 

tysięcy istnień i przedśmiertne konwulsje Matki Natury. Zdecydowanie większym 

zainteresowaniem mężczyźni obdarzyli mural z ogromnym, różowym napisem: „Kocham Cię”. 

Tuż obok namalowano brunatnego miśka, którego bezpalcowa łapka trzymała dłoń pięknej 

syreny o długich blond włosach. Kosmyki wiły się niczym macki wzdłuż łuskowatego, 

szmaragdowego ogona, gładko przechodzącego w inne graffiti.  

Stalker stał jak zauroczony, namiętnie wpatrując się w wielkie czarne oczy syreny, jej 

uwydatnione, koralowe usta oraz nienaturalnie wydłużone rzęsy. Zaparowane szkła maski 

przeciwgazowej nie pozwalały mu w pełni dostrzec piękna przerysowanej dziewczyny, więc 

zsunął z głowy kaptur i zdjął z twarzy gumową woalkę.  

Pomyleniec drgnął.  



Już nie było tego strasznego potwora, anonimowego zabijaki i doświadczonego 

stalkera. Stał przy nim dorosły, czterdziestoletni mężczyzna, na którego pełnej bruzd twarzy 

wciąż tliła się dziecięca naiwność… naiwna miłość do przeszłości.  

Niebieskie, starcze ślepia obserwowały, jak stalker, zafascynowany ostatnim 

świadectwem palety barw innej niż odcienie szarości, zbliża się do muralu z syreną. Jak 

przytyka rękawicę do dziewczęcych warg, przykleja zatłuszczone, czarne włosy do skroni 

malowidła. Po spoconych policzkach karabiniera spłynęły słono-gorzkie łzy rozpaczy. 

Pomyleniec w taniej kopii estradowej szaty stał na wypalonym odłamku parkowej murawy, nie 

wiedząc, co ze sobą zrobić. Wyłamywał swoje palce pod obszernymi rękawami, przerzucał 

ciężar ciała z jednej nogi na drugą. Po chwili usłyszał: 

–  Dwie dekady się staram, starcze. Czuję, że dawno temu wyszedłem z siebie i się 

zgubiłem – rzekł donośnie mężczyzna, odsuwając twarz od cementowego płótna. Spod oka 

syrenki odpadł kawałek zaschniętej farby, ukazując prawdziwe, szare lico muru. Kolejny 

spazm targnął ciemnowłosym.  

– Wiesz, synu…  

– Iwo. Nazywam się Iwo i nie jestem twoim synem. Mój ojciec nie żyje – przerwał 

starcowi przygaszonym głosem. 

– Ech, wiesz, Iwo… ludzki umysł jest trywialny. To cud, że udało nam się stworzyć 

cywilizację… 

– … która finalnie i tak upadła. Nie chodzi mi jednak o wojnę, o zniszczenia. Chodzi mi 

o nią.  

– Mówisz o syrenie? – zapytał zmieszany Pomyleniec, zerkając raz na stalkera, raz na 

blond Arielkę.  

Iwo pokręcił przecząco głową i odbił się dłonią od muru, niechętnie kierując się w stronę 

leżaka przypominającego pajęczą sieć. Przysiadł na krawędzi okrągłego stelaża, a następnie 

zdjął z szerokich ramion plecak, z którego wysunął bezprzewodowy odtwarzacz Panasonica. 

Starzec rozdziawił usta z podziwem, nie wierząc, że taki gadżet mógł przerwać tyle lat i nie 

zniszczyło go działanie impulsu elektromagnetycznego czy nieodpowiednie podejście 

człowieka. Sam Iwo nie zachwycił się archaicznym radiem, tylko otworzył plastikową klapkę, 

po czym wsadził płytę Republiki do napędu. Towarzyszył temu krótki świst komunikujący, że 

nośnik został odczytany przez maszynę. Po chwili rozbrzmiała perkusja Leszka Biolika, 

zagrały klawisze i zaśpiewał głos Ciechowskiego.  



 

Jeśli cię spotkam w życiu przyszłym  

Możesz być pewna – poznam cię  

Nawet gdy wszystkie twe pieprzyki 

Zmienią na mapie miejsca swe 

 

– Byliśmy już rok po maturach – zaczął posępnie Iwo – i oglądaliśmy się akurat za 

jakąś kawalerką, żeby wyjść na swoje. Nie było to zbyt ambitne, prawda, ale nie zależało nam 

na majętnym i wystawnym życiu. Ono już było wystarczająco ozłocone naszą szczerą miłością. 

Tyle że nagle doszło do tego… wszystkiego. Tamara, moja przecudowna ptaszyna, zmarła na 

chorobę popromienną krótko po zejściu do schronów pod budynkiem Wojewódzkiego Sztabu 

Wojskowego na ulicy Kościuszki. A ja dalej, od dwudziestu lat, chodzę po tym padole łez. Złotą 

miłość przekułem w platynową wątrobę, ale zapasy wódki dawno mi się wyczerpały. A wraz z 

nimi resztki jakichkolwiek chęci.  

 

Jeśli cię spotkam w innym świecie 

Starczy, że przejdziesz obok mnie 

Z tobą to samo będzie przecież 

Staniesz i powiesz imię me 

 

– Nie chciałem, żebyś szedł ze mną, starcze. Republika miała odegrać mój marsz 

żałobny. – Iwo spojrzał na Pomyleńca, który zajął na pajęczynce miejsce tuż obok niego. 

Wydawał się zblazowany, niezaaferowany słowami stalkera. Tępo gapił się na stary most 

kolejowy nad Odrą, po którym niegdyś kursowały pociągi do Wrocławia.  

– Chciałeś odejść w bardzo pięknym miejscu, drogi Iwo – mruknął wreszcie starzec, 

naciągając rękawy na przydługie palce. – Wierzysz, że po wszystkim odnajdziesz swoją 

ukochaną?  

– Mam taką nadzieję.  



– A wierzysz w Boga?  

– A ty jesteś w stanie wierzyć po tym wszystkim, co się stało? – zapytał z wyraźną nutą 

oburzenia.  

Starca to nie poruszyło. Ruszała się natomiast jego głowa, falowała leniwie do 

dźwięków gitary basowej.  

– Więc jeżeli nie masz pewności co do istnienia Boga, to nie możesz mieć pewności 

co do istnienia raju.  

– Chyba nie zamierzasz przeprowadzać rekolekcji minuty przed moim odejściem? – 

prychnął Iwo, przecierając gumowym rękawem policzki mokre od łez.  

– Ależ skąd, młodzieńcze. Bóg, tak samo, jak moralność, jest kwestią relatywną. Każdy 

ma swoją prawdę i każdy wierzy w swoje El Dorado, Eden albo łono Abrahama. Sęk w tym, 

że nie jesteś świadom istnienia jednego, pewnego raju. 

Brodacz wyściubił krzywy palec spod rękawa bordowego płaszczyka i pchnął nim w 

pierś stalkera, co wywołało kolejną emocjonalną lawinę w sercu mężczyzny. W jego oczach 

zalśniło łzawe wzruszenie.  

– Właśnie tutaj, w tym sercu, jest raj twojej ukochanej – kontynuował starzec. – Masz 

pewność, że będzie żyła w tobie, a ty razem z nią. Masz pewność, że przetrwa jedyny 

prawdziwy obraz przepięknej absolwentki liceum, która marzyła wyłącznie o mieszkaniu z 

chłopakiem w skromnej kawalerce. Jeżeli cię zabraknie, Iwo, zabraknie też Tamary… 

– Ale jej przecież nie ma… 

      – Gdyby tak było, to byś jej nie słyszał codziennie w swoich myślach, nie miałbyś 

wiecznych przebłysków wspólnych wspomnień. Nie dobrałbyś tej piosenki na ostatnią prostą 

swojego życia.  

– To tylko tęsknota.  

– Miłość niejedno ma imię, a szczególnie ta prawdziwa.  

Stalker spuścił głowę, patrząc na odtwarzacz, który grał na jego kolanach. Teraz 

przemawiał do niego nie tylko Pomyleniec, ale również Grzegorz Ciechowski.  

 

Po znamieniu na mej duszy 



Które znakiem twoim jest 

 

– Dwadzieścia lat temu byłbyś świetnym terapeutą, starcze – zaśmiał się cicho stalker, 

obejmując ramieniem Pomyleńca. – Albo bałamutnikiem. Jak naprawdę się nazywasz?  

– To również kwestia relatywna. Sam wkrótce stwierdzisz, czym lub kim dla ciebie 

byłem.  

Iwo milczał przez chwilę, chcąc jakoś sensownie zareagować, skomentować 

wypowiedź starca, ale przerwał mu dziwaczny chrobot. Donośne, znajome tarcie chitynowych 

skrzydeł.  

Cyk-cyk-cyk.  

Dziesiątki cykad stały na zamalowanym murze, zalewając całą długość graffiti 

oślizgłym, wstrętnym pancerzem. Blond Ariel wyglądała niczym owrzodzona skostniałymi, 

zaropiałymi płatami skóry. Muzyka z odtwarzacza musiała wybudzić stwory z letargu, przez co 

wyruszyły na żer w stronę największej aktywności dźwięku. Stalker momentalnie rzucił 

Panasonica na pajęczynę leżaka, chwycił odbezpieczony automat Beryl i wycelował w stronę 

obleganego muralu.  

Cyk-cyk-cyk. 

– Uciekaj, starcze! Nie zamierzam nosić drugiego w swoim sercu, aż tak miłosierny nie 

jestem! 

– A kto powiedział, że ja w ogóle tutaj byłem? – rozbrzmiał śmiech dziadka, który 

klasnął dziarsko w dłonie.  

Stalker spojrzał przez ramię w miejsce, gdzie stał Pomyleniec… a przynajmniej gdzie 

powinien stać. Na wypalonej trawie leżał tylko fioletowy szal boa, którego błyszczące włoski 

odbijały fikuśne refleksy światła.  

Zniknął. Został tylko Iwo i zespół Republika.  

Znów spojrzał w stronę cykad, które coraz żwawiej człapały w stronę huśtawki. Stalker 

już przygotował ramię na bolesne szarpnięcie karabinu, kiedy to raz wtóry odmówił sobie 

oddania strzału. Cykady wcale nie czaiły się na niego. Wylazły ze swoich sztucznych kokonów 

wyłącznie po to, żeby posłuchać wokalu Ciechowskiego.  

Cyk-cyk-cyk. 



Tak jak Iwo czy Pomyleniec, tak te obślizgłe monstra miały pełne prawo posłuchać 

dobrej muzyki.  

Mężczyzna sięgnął do plecaka po malinowy środek przeciwpromienny – cysteaminę – 

i przełknął tabletkę, po czym naciągnął silikonową maskę na łeb. Postąpił jeden krok, potem 

drugi, trzeci, aż w końcu potruchtał śmielej wzdłuż Odry, słysząc cykające poczwary robiące 

Republice za chórki. 

Każdy zasługiwał na namiastkę przeszłości.  

 

 

Z podziękowaniami dla Aleksandry Gorazdy za korektę tekstu oraz Sandry Szczap za 

stanowienie mojego literackiego natchnienia.  

 

 

 

 

 

 

 


