
Miska pełna mleka 

 

Wystarczył drobny ruch pościeli by zerwał się z miejsca. U celu znalazł się chwilę 

później. Jego łapki zapadały się w miękkiej pościeli ale mimo tych trudności dzień po dniu, 

niezmiennie, docierał do punktu docelowego. Droga była nierówna, wyboista, ale nagroda 

równie ogromna. Siadał obok twarzy domownika, któremu udzielał schronienia, a jego 

puchaty ogon raz po raz uderzał w twardy siennik. Obowiązkowo przeciągał się i ziewał, a 

dopiero potem przystępował do prawdziwej pracy. Zaczynał od cichego mruczenia, a gdy 

napastowany osobnik nie reagował, Gustaw przechodził do pacania łapką miejsca gdzie pod 

kołdrą znajdowała się twarz człowieka. Ugniatał i uderzał tak długo aż ciężka dłoń opadła na 

jego szlachetną głowę. Niezadowolenie i szok w jednej chwili pojawiło się na jego pyszczku, 

a w myślach już kiełkował plan zemsty. Zaraz za ręką spod kołdry wynurzyła się zmęczona 

twarz pokryta zmarszczkami. Spojrzała na puchatego kota z wyraźnym zrezygnowaniem lecz 

on się tym nie przejmował. Wyswobodziwszy się spod jarzma dłoni z wysoką podniesioną 

głową zgrabnie zeskoczył na podłogę. Klnąc zgarbiony człowiek poszedł śladami rudej kulki i 

po chwili stanął tuż obok niej. 

Rudość sierści zwierzaka odbijała się na tle zniszczonej chałupy, gdzie wszystko było 

szare, smutne i gotowe na swój koniec, który zbliżał się nieuchronnie. Zielone ślepia 

wpatrywały się w zmęczone i mętne niebieskie. Kot stał przy małej obdartej misce i miauczał 

przeciągle czekając na reakcje jego człowieka. Ten zniknął za drewnianymi drzwiami, 

wpuszczając do domu chłodne powietrze, a po chwili ponownie w nich stanął w dłoni 

trzymając butelkę z drogocennym, białym płynem. Mlekiem. Puchaty zwierzak kręcił się koła 

miski nie mogąc się doczekać, aż cały płyn wyląduje w jego ukochanej miseczce. A gdy tak 

się stało, zignorował dłoń która delikatnie go głaskała i całkowicie poświęcił się smakowaniu 

mlecznego trunku. Codziennie jego człowiek napełniał mu miskę, było to coś jak tradycja, 

jedyna pewna rzecz każdego poranka. 

Jednym susem, zostawiając za sobą pustą miseczkę, wskoczył na parapet. Widział 

jak zgarbiony mężczyzna krząta się po domu. Kiedyś był żywszy, kiedyś obaj podbijali świat. 

Teraz spali coraz dłużej, wychodzili coraz rzadziej, a i polował Gustaw coraz mniej. W głowie 

kota pojawił się obraz strychu i myszy. Już wczoraj upatrzył sobie jedną, brązową, miał 

zamiar podarować ją człowiekowi. 

Założył łapkę na łapkę i zaczął obserwować staruszka. Jego ruchy były powolne i 

dziwnie sztywne. Popadanie w zadumę nie było to w stylu Gustawa, on po prostu lubił 

obserwować. Podniósł łebek gdy szorstka dłoń podrapała go pod bródką, tak jak wiele lat 

temu, gdy spotkali się po raz pierwszy. 

*** 

 



Było zimno, wietrznie i jeszcze raz zimno. Mroźne powietrze wdzierało się do jego 

organizmu mimo grubego futerka. Wszędzie gdzie spojrzał był tylko biały puch. Ruda kulka 

dzielnie przedzierała się przez zaspy starając się dostać do drewnianej chatki, w której 

jeszcze przed chwilą była. W końcu to musiała być pomyłka, że go tu zostawili. Przecież 

jeszcze przed chwilą miło bawił się z małym człowiekiem, a potem nagle było ciemno, a gdy 

otwarł oczy leżał pod drzewem, jednym z wielu. 

Rude futerko już dawno oblepiły płatki śniegu, a łapki coraz trudniej uwalniały się z 

zasp. Ale dzielny kot szedł dalej, przystając na każdy szmer. Obce zapachy tylko dodatkowo 

utwierdzały go w przekonaniu, że nie powinno go tu być. Pierwszy raz był w lesie i wcale mu 

się tu nie podobało. 

Pierwsze co zobaczył na polance, na którą trafił po długim marszu, było ogromne 

ognisko. Ledwo dyszącego mężczyzny, parującego ataki stwora, nie zauważył w ogóle. 

Strzygę, którą uznał za wyrośniętą wiewiórkę, zignorował całkowicie. Ot jakiś stwór, przecież 

zawsze człowieki opowiadają o dziwacznych zwierzętach w lesie. W kocim słowniku nie 

istniało słowo strzyga, toteż nie wiedział, że powinien się bać. Przemknął niezauważony do 

ogniska, a przynajmniej w jego mniemaniu, bo rude futerko bardzo odznaczało się na tle 

śniegu. Dopiero gdy się trochę rozgrzał, rozejrzał się. Każdy w tej sytuacji zwróciłby uwagę 

na trójkę istot, na polanie. Rosłego mężczyznę, trzymającego w dłoni miecz, strzygę gotową 

do ataku i małą jednooką dziewczynkę stojącą gdzieś z boku. Ale małego podróżnika 

zafascynował ogromny kruk siedzący na gałęzi pobliskiego drzewa. 

Nawet nie drgnął gdy ogromne cielsko pokryte długimi włosami padło obok niego. Nie 

zareagował gdy wyszczerzyło do niego dwa rzędy ostrych jak brzytwa kłów. Zignorowało 

zbliżające się szpony bo jakaś cząstka tego rudego futerka wiedziała, że nic mu nie grozi. 

Poczuł szarpnięcie, a ostre pazury wbiły się dokładnie w miejsce w którym jeszcze sekundę 

temu siedział. Teraz patrzył na nieznaną twarz. Przekręcił łebek i podejmując decyzję polizał 

mężczyznę po policzku. Ten odchylił się tylko i przybił mieczem potwora do ziemi. W 

większości przypadków  byłby to koniec. Szczęśliwy. Potwór ubity, bohater żywy, a i jeszcze 

znalazł przyjaciela na całe życie. Może gdyby nie było tam małej blondynki wszystko 

potoczyłoby się tak, jak powinno. 

Dłoń, a raczej łapa strzygi drgała jeszcze delikatnie, gdy brunet ciężko dysząc padł na 

ziemię. Jego ciało pokrywały krwawe rany, które odniósł przed pojawieniem się kota. Krwi 

było coraz więcej ale mężczyzna nie wypuszczał zwierzaka z objęć, mógł nawet nie 

wiedzieć, że go nadal trzyma. Gustaw, bo tak został później nazwany kot, wiercił się 

niemiłosiernie. Nie lubił gdy ktoś go przytulał ale fakt faktem było mu ciepło. Nagle zamarł, a 

jego wzrok w jednej chwili padł na małą dziewczynkę. Z jej rany po oku powoli wysuwała się 

gruba, biała larwa. Miauk jaki wydobył się z gardła rudzielca był pełen przerażenia, a 

potęgował je jeszcze fakt, że strzyga która powinna być martwa zaczęła wstawać. Kot patrzył 



na to nic nie rozumiejąc, w jego małym rozumku nie było jeszcze miejsca na coś tak 

niespotykanego. Nie mógł wiedzieć że miał nieszczęście spotkać Niewinną. 

Larwa przechylała się na prawo, to samo robiła strzyga. Larwa w lewo, strzyga w 

lewo. Larwa każe, strzyga robi. Larwa włada, strzyga słucha. Po chwili potwór stał przed 

nimi, zgarbiony, skulony ale zabójczy. Miauczenie, wbijanie pazurów w ciało człowieka nie 

pomagało i jak mężczyzna leżał tak leżał. Kociak mógł uciec, odejść i zapomnieć. Ale kim by 

wtedy był? Jakby mógł później spojrzeć w swój koci pyszczek bez żadnych wyrzutów 

sumienia? On po prostu wbił się małymi kłami i pazurami w nogę strzygi. 

Potwór zaczęła się rzucać, starając się pozbyć kota z ciała. Może trwało to tylko 

sekundy nim, omamiony larwą zignorował zwierzaka ale te kilka cennych chwil pozwoliło 

brunetowi dojść do siebie. Bestia była już krok od mężczyzna ale ten zamiast uciekać jak 

ogłupiały patrzył na mały i rudawy element chwiejący się na nodze potwora. W uszach 

człowieka kot piszczał jak oszalały, dla Gustawa, był to okrzyk bitewny. 

Zakończenie tej krwawej walki na zawsze pozostać miało dla kota zagadką. W końcu 

jego pazurki przecięły cienką skórę stwora. Spadał na ziemię patrząc jak strzyga rzuca się 

na mężczyznę, ale ten już przygotowany miał przed sobą miecz. 

*** 

Kot nawet nie zauważył gdy człowiek skończył go głaskać, nie często zdarzało mu się 

tak rozmyślać. Ale miał już swoje lata więc był usprawiedliwiony. Pamiętał, że po walce z 

strzygą obudził się w ciepłej chatce, na kolanach swego człowieka. Gdy tylko lekko drgnął 

pokryta bliznami ręka zaczęła głaskać go pod bródką. Wtedy myślał, że to szczyt jego 

marzeń, ale gdy tylko dano mu miskę pełną mleka wiedział, że z tym człowiekiem pozostanie 

na zawsze. 

Gustaw przeciągnął się leniwie. Ukradkiem, by nie zostać przyłapanym, zerkał na 

swojego sługę. Wrócił z dworu przez co w chatce momentalnie zrobiło się zimno. Patrzył jak 

wyjmuje z szafki stare pudełko. Ruda kulka wstała niemal od razu. Pudełko, a to kojarzyło się 

mu z kartonem. Zapragnął je mieć. Jednym susem znalazł się na łóżku. Bezinteresownie 

położył się obok współlokatora. Czekał na pieszczoty by potem z czystym sumieniem móc 

wpakować się do kartonu. Nie doczekał się ich, więc tylko patrzył jak dłoń, poplamiona 

czarnymi plamami, podnosi pokrywkę. W środku znalazł się sekundę po tym jak styrana dłoń 

wyjęła z pudełka coś owiniętego w ciemny materiał. 

Było mu niewygodnie. To oczywiste gdy leżysz na ogromnej ilości twardych i 

kanciastych przedmiotów niewiadomego pochodzenia. Ale Gustaw nie miał zamiaru się 

przenosić gdzie indziej. Widział niezadowolenie na brodatej twarzy i to mu rekompensowało 

wszelkie niewygody. Zadowolony z siebie obserwował jak jego człowiek odwija ciemny 

materiał i wyjmuje z niej uschniętą dłoni. Nigdy nie rozumiał czemu ludzie trzymają takie 



dziwactwa na pamiątkę. Zdegustowany przymknął oczy, zapadł w popołudniową drzemkę, 

ponownie wspominając odległe czasy. 

*** 

- Zrozum mnie Gustaw jak się zakochałem! Ten jej uśmiech, te iskierki w oczach. 

Gdybyś ty mógł mnie zrozumieć… - Kot tylko słuchał monologu młodego mężczyzny. Był z 

nim już od dłuższego czasu, a historia ze strzygą powoli zatarła się w jego umyśle, ale już 

sam bohaterski czyn rudej kulki nigdy z niego nie znikł. Nie rozumiał czemu jego człowiek 

zachowuje się tak dziwnie, pomijając fakt, że od kilku minut czekał przed miseczką na mleko. 

Wpatrywał się w niego spojrzeniem pełnym pogardy, mogącym znaczyć tylko jedno: Jak 

możesz pragnąć kogokolwiek innego skoro ja jestem tutaj? 

Potem rozległo się pukanie, a brunet wybiegł z domu nawet nie żegnając się z 

Gustawem. Ten tylko patrzył na nadal pustą miskę. Położył się obok niej i postanowił 

poczekać, aż człowiek wróci i da mu mleko. Czekał długo, mijały minuty, które przerodziły się 

w godziny, a niezadowolony kot postanowił wynieść się na strych gdzie czekało go choć 

trochę atrakcji. 

Wrócił w chwili gdy otwarły się drzwi. Stanął w nich barczysty człowiek, Gustaw 

widział go po raz pierwszy w życiu. Szedł chwiejnym krokiem, starając się nie robić hałasu, 

co mu nie wychodziło. Na początku zwierzak siedział schowany pod stołem, sam starając 

sobie wmówić że tylko czeka na dogodny moment by przegonić nieproszonego gościa. 

Patrzył jak rozgląda się dookoła ewidentnie czegoś szukając. Siedziałby tak pod stołem 

zapewne długi czas gdyby nie próba kradzieży jego posrebrzanej miseczki. 

Starał się być groźny gdy wyskoczył spod stołu. Nastroszył się i już wysuwał pazury 

gdy poczuł ogromny ból i poleciał na pobliską ścianę. Obcy mimo, że pijany miał celne oko i 

twardego buta. Gustaw starał się wstać, pragnął zemścić się na mężczyźnie ale jego łapki 

odmawiały posłuszeństwa. W pełni świadomy ale niezdolny do żadnego ruchu kot 

przypatrywał się jak mężczyzna pstryka palcami a iskierka jaka się pojawiła opada na 

siennik. A potem powoli, ignorując ogień zaczął się rozglądać po pokoju i zgarniać coraz to 

kosztowniejsze rzeczy. Miska Gustawa cały czas znajdywała się w worku złodzieja. Wiedział, 

że może ją utracić na zawsze, a do tego nie mógł dopuścić. Zignorował ogień i coraz 

większość ilość dymu, ze wszystkich sił starał się podczołgać pod nogi złodzieja. Miał dużo 

czasu, a odległość była minimalna. Gdy mu się to udało poczuł chwilowy ból, a zaraz po nim 

podłoga się zatrzęsła pod uderzeniem ciężaru, jakim był owy mężczyzna. Gdyby koty 

potrafiły się uśmiechać, na pyszczku Gustawa pojawiłby się uśmiech tryumfu, bo to właśnie 

było jego małe zwycięstwo. 

Nie słyszał jak drzwi otwarły się ponownie, ale słyszał czyjś kaszel. Nie widział 

nikogo, ale głośne nawoływanie jego imienia mogło oznaczać tylko jedną osobę. Silne 

ramiona podniosły go z ziemi. Będąc tulonym Gustaw nie mógł się powstrzymać od polizania 



tak znajomej twarzy. Usłyszał śmiech swego wybawcy, a potem zostawiając nawet miskę 

wyszli z pokoju. Ogień kilka razy zagrodził im drogę, ale prócz kilku poparzeń udało się im 

wydostać. Już na dworze Gustaw zdołał usiąść, ale jedna łapka bolała tak bardzo, że nie był 

w stanie na niej stanąć. Za to patrzył na płonącą karczmę i tęsknił za miską, którą tam 

zostawił. Spojrzał jeszcze na osmolonego człowieka, który oddychał z wielkim trudem. 

Gustaw nie miał zamiaru mu dziękować, w końcu ratowanie go było jego obowiązkiem. Mimo 

to zdecydował się podarować mu później małego ptaszka, na którego polował cały 

wczorajszy dzień. Postanowił, że mu go da, chociaż w brzuchu cały czas czuł lekki głód. 

- Czemu nie płoniesz?- usłyszeli cichutki głosik. - Miałeś płonąć. Chcę żebyś płonął. 

Wszyscy chcemy byś płoną. Wielka Redia każe ci płonąć! - Każde z słów mała dziewczynka 

wypowiadała coraz głośniej, z coraz większym gniewem, a potem umilkła. Wzięła głęboki 

oddech i podeszła do nich. 

- Czemu odszedłeś? Dlaczego mnie zostawiłeś? Wiesz, że oni każą mi cię zabić? 

Słyszę ich nawet teraz, mówią: zabij, podpal, nie miej litości tak jak on nie miał dla ciebie. I 

co ja mam zrobić skoro ty nie chcesz płonąć? - Była dzieckiem i taki też miała głos. 

Dziecięcy, pełen niewinności, choć tak bardzo nie pasujący do jej słów. Gustaw tylko patrzył, 

nie zdolny do żadnego ruchu. Spotykali ją już nie raz. Małą blondynkę, która zawsze stała 

gdzieś z boku gdy oni walczyli o życie. Za każdym razem biała larwa, tak jak teraz, tańczyła 

w jej oku. Nigdy nic nie mówiła tylko lekko się uśmiechała, a zaraz po walce znikała. Była 

Niewinną i o tym Gustaw też już widział. Ludzie oddający się Wielkiej Redii, pragnący jej 

służyć. Przyjmowali tylko dzieci, bo tylko one według nich były czyste i niewinne. Nikt nie 

wiedział dokładnie jak wygląda inicjacja, ale jej skutków nie dało się łatwo ukryć. Jej wierni 

się nie starzeli, a w miejscu lewego oka zyskiwali ogromną ranę z której co jakiś czas, 

wysuwała się biała, tłusta larwa. Byli jej sługami, naczyniami dzieci Wielkiej Redii, a dzięki 

temu, dzięki nim, mogli kontrolować bestie. 

- Miałeś być jednym z nas. - Dziewczynka zrobiła kolejny krok w ich stronę, a brunet 

jeden w tył. - Wiesz, że nie możesz od nas odejść? Wielka Redia kocha swoje dzieci, nawet 

te co zwątpiły. Wiesz, że czekają na ciebie jej podziemia? Mówią mi, że możesz być nawet 

martwy. - Wszystko to mówiła szczęśliwym głosikiem, jakby opowiadała o swojej pierwszej 

wizycie na jarmark. Gustaw nie mógł się z tym zgodzić. To w końcu był jego człowiek. 

Żaden z ich dwojga nie usłyszał kroków za sobą, bo usłyszeć nie mieli szans. Stwór 

za nimi poruszał się na kilkudziesięciu cienkich odnóżach. Był wielkości skrzypiec, pokryty 

pancerzem pełnym kolców. Gustaw zobaczył go gdy było już za późno. Od chwili gdy się 

pojawiła dziwiło go wijące się tłuste ciało larwy z dziury po oku dziewczyny i brak żadnej 

bestii. Teraz słyszał zduszony krzyk swego człowieka. Kot już wiedział, że owy napastnik 

przyszedł z nią i był tu od samego początku.  Zahipnotyzowany Ankluz, wszedł na plecy 

mężczyzny i wbił się  cienkimi odnóżami w ciało ofiary, przebijając je na wylot. I mimo, że nie 



był przystosowany do ranienia ludzi w taki sposób, szło mu to bardzo dobrze. Cudem albo 

celowo ominął narządy wewnętrzne by mężczyzna przeżył, w końcu tego pragnęła mała 

Niewinna. 

- Wiem, że nie chcesz płonąć. Jest mi przykro, ale wystarczy, że pójdziesz ze mną. - 

Ponownie odezwała się dziewczyna, a larwa w jej oku kiwała się na bok przez co stwór cały 

czas ruszał swoimi nóżkami w ciele człowieka. Wyciągnięta dłoń Niewinnej tylko czekała aż 

jej stary przyjaciel za nią złapie. Ale ten był niezdolny do jakiegokolwiek ruchu, omamił go 

ból. Gustaw za to był gotowy. Ignorując dyskomfort w prawej łapce skoczył na wyciągniętą 

dłoń dziewczyny i wgryzł się jak najgłębiej. Jej pisk był tak nieoczekiwany i nie na miejscu, że 

zdziwiony kot puścił się momentalnie. 

- Skażone, skażone, skażone… -powtarzała Niewinna w kółko jak opętana. Patrzyła 

na ranę, z której powolutku kapała krew jakby było to czymś zaskakującym i nowym, że tak 

się dzieje. Ankluz momentalnie się odczepił i już w pełnej władzy umysłowej, znikł w 

pobliskiej karczmie skąd dało się słyszeć grę na skrzypcach. A potem wydarzyło się coś 

czego nikt się nie spodziewał. Oko Niewinnej stało się mętne, a larwa nadal tańczyła. Lewą 

dłonią sięgnęła po nóż wiszący u jej pasa i cały czas jak mantrę powtarzając słowo 

”skażone” raz po raz cięła nadgarstek. Dopiero gdy dłoń z śladem po zębach upadła na 

ziemię, dziewczynka się uspokoiła. Pomachała im na pożegnanie i odeszła krocząc w rytmie 

ruchów białej larwy. Tylko krwawy ślad znaczył jej drogę. 

Co było potem? Jak gdyby nigdy nic wstali i otrzepali się. Brunet jeszcze tylko 

podniósł dłoń dziewczyny i starając się przebić wzrokiem grubą warstwę drzew schował ją do 

kieszeni. Następnie obaj kulejąc podeszli do już niepalącej się karczmy. Nawet mieszkańcy 

wioski nie zwrócili na nic uwagi, pożary się zdarzały a ten nikomu nie zagrażał, wszyscy 

bawili się gdzie indziej. Ledwo żyjąc znaleźli zgliszcza swojego pokoju i padli na prochy, 

które pozostały po meblach. Wtedy Gustaw zauważył swoją miskę, ostatkiem sił przyciągnął 

ją do mężczyzny i zamiauczał delikatnie. Już po chwili miska wypełniła się pysznym, białym 

płynem, którego małą butelkę mężczyzna miał w kieszeni, bo nawet będąc sam na sam z 

ukochaną pamiętał o swoim małym przyjacielu. Jego człowiek, choć krwawiący, zaczął 

owijać się jakimiś szmatkami, które znalazł by przetrwać noc. Szło mu to sprawnie, bo rany 

odniesione w tej niesprawiedliwej potyczce nie krwawiły zbyt obficie, to ból wywołany 

wieloma małymi ale głębokimi ranami był najgorszy. 

*** 

Z tych pięknym wspomnień wyrwało go nachalne pukanie do drzwi. Staruszek 

podniósł się i poszedł otworzyć, a Gustaw podążył za nim. Ale w pewnym momencie 

postanowił odbić w stronę strychu. Zignorował odgłos upadku mężczyzny, pominął fakt, że 

ktoś zablokował zamykane drzwi ręką bez dłoni. Po prostu poszedł polować. 



Do pokoju wrócił rankiem dnia następnego. Szedł dumnym krokiem w pyszczku 

trzymając brązową myszkę. Prezent dla swojego człowieka zostawił na łóżku, miał szczerą 

nadzieję, że mu się spodoba. A potem jak co ranek stanął przed miseczką i zamiauczał 

niewinnie. Czekał długi czas ale się nie martwił. Bo on zawsze przychodził. Może i spał coraz 

dłużej, ale przychodził. Zaraz drzwi się otworzą i stanie w nich stara, skulona postać. Może 

będzie trochę przeklinać i złorzeczyć, ale przyjdzie. Naleje mleka, bo zawsze to robi, bo 

kocha, bo pamięta. I z tym przekonaniem rudy kot zamiauczał kolejny raz, głośniej z większą 

rozpaczą, ale gdzieś w tym miauku cały czas tliła się nadzieja i zaufanie. 

Ale drzwi się nie otwierały, miska była cały czas pusta. A kot czekał jak stróż, czekał 

bo wierzył. 

 

 


