
Czerwone Słońce 

Do obitej sztucznym drewnem kabiny wkroczyło trzech mężczyzn. Dwóch w granatowych 

mundurach, jeden w szarym kombinezonie. Ktoś wcisnął ostatni przycisk na konsolce, 

opatrzony napisem „4 – M”. Winda ruszyła w dół. 

– Jeszcze raz, Radawski. Spokojnie i bez żargonu! – warknął postawny brunet, pierwszy 

oficer. 

– Tak jest, panie majorze! Jak mówiłem, byłem na obchodzie w maszynowni. Już miałem 

zapisać w protokole, że wszystko w porządku, gdy z dwunastki zaczęło dziwnie szumieć. 

Znaczy normalnie, jak przy wydruku! – zaczął się tłumaczyć główny inżynier w roboczym 

owerolu. 

– Rozumiem, dokończcie. 

– Tak jest, panie majorze! No to idę do dwunastki, otwieram drzwi i rzeczywiście: 

maszyna drukuje. Na raport za wcześnie, na opis za późno. Podchodzę się przyjrzeć. A 

tam… 

– Ciąg równoległych, czarnych linii – uciął major. – Co powiecie na to, kapitanie? 

Starszy mężczyzna w białej czapce uniósł lekko brwi i spojrzał nad wejście do dźwigu. 

Pomarańczowe światełko powoli spłynęło z „3 – Ł” do „4 – M”. Gdy zaczęło migać, lśniące 

drzwi się rozsunęły, odsłaniając korytarze czwartego poziomu. 

Ruszyli, z Radawskim na przedzie. Techniczne wyziewy z całego sektora oblepiały im 

ubrania i twarze. Ciężki zapach smaru wypełnił ich nozdrza; jego otępiający efekt potęgowało 

rozgrzane powietrze. Gdyby nie wieloletnie zahartowanie, słaniali by się na nogach. 

Z metalicznego stukotu pracującej maszynerii wybijał się jednostajny szum, dochodzący 

z jednego z pomieszczeń. Mdlący, pulsujący blask czerwonej lampy raz po raz odsłaniał 

widniejącą nad nim tabliczkę z numerem dwanaście. Drzwi pokoju uchyliły się samoistnie. 

Wewnątrz dwunastki stała srebrna szafa, jedno z urządzeń kontrolnych statku. Przed 

pełnym przełączników i dźwigienek panelem układał się nieustannie powiększany stos 

papierów. Ich jedyną treścią były czarne kreski. 

Po każdej sekundzie ciemności w krwawym blasku żarówki ukazywały się wciąć nowe 

kartki. Kapitan z kamienną twarzą spojrzał na nieustannie pracującą maszynę. Wiedział, że 

musi coś zrobić. Szybko. Wszedł do środka. 



Major i inżynier pozostali w przejściu, powstrzymani ruchem dłoni dowódcy. W 

oczekiwaniu, skupili uwagę na wiszącym naprzeciwko propagandowym afiszu. Przedstawiał 

robotnika w kombinezonie łapiącego się za rękę, opatrzonego napisem: Sprawdzaj samego 

SIEBIE, zanim INNI zrobią to za CIEBIE. 

Męczący kolor żarówki i chemiczne wyziewy zmieniły żart w groźbę, a uśmiech 

rysunkowej postaci w grymas szaleństwa. Uścisk obłąkanego wzroku przerwał dopiero 

sygnał alarmu. 

–  Cztery minuty do impulsu! – przypomniał pierwszy oficer, usilnie powstrzymując 

ponaglający ton. 

– Wiem. Za co odpowiada ten sprzęt? – zagadnął szorstko kapitan, wychodząc z komórki. 

– Radawski! 

– Ogólnie, za łączność… 

– Zresetować. 

– To wbrew procedurom, trzeba mieć zgody! – próbował protestować główny inżynier. 

– Wykonać, żołnierzu. Macie wszystkie zgody, jakich wam potrzeba. 

Zrezygnowany Radawski zabrał się do roboty. Kilkoma przełącznikami wykonał układ 

skomplikowanych operacji i po chwili z maszyny wydobył się pozbawiony emocji kobiecy 

głos: Podaj kod autoryzacji. 

– Ingridmann 217c – rzekł kapitan, równie obojętnie. 

Urządzenie natychmiast ucichło i przestało drukować. Nastąpiło kilka przytłumionych 

szmerów, po czym z głośników wypłynęła odpowiedź: Dziękuję, komandorze Ingridmann. 

Resetuję podzespoły: 12a, 12b, 12c… 

*** 

Na mostku, opisanym jako „1 – S”, czekała reszta załogi. Cztery wyprężone w 

nienagannych mundurach osoby, wyprostowane jak struna. Nawigator, dwóch sterników 

i ładunkowy. Salutowali jakby Służba Kontrolna miała im zaraz przeprowadzić nadzwyczajną 

inspekcję. 

Pierwszy wkroczył na błyszczącą posadzkę sam dowódca, kapitan komandor Henryk 

Ingridmann. Jak to miał w zwyczaju, z rękoma założonymi za plecy. Za nim pierwszy oficer, 

a skulony Radawski ostatni opuścił dźwig. 



Statek był napędzany małymi detonacjami jądrowymi, zwanymi „impulsami”, 

następującymi po sobie w ściśle określonym porządku. W czasie wybuchu personel musiał 

zgromadzić się w sterowni, najbardziej odpornej na rozbłysk i radiację. 

Urządzenia kalibrujące były tak delikatne, że zaawansowanie techniczne pozostałego 

oprzyrządowania  zostało możliwie obniżone. Doszło do wtórnej mechanizacji i powrotu 

techniki analogowej; kluczowa okazała się bowiem emisja pola elektromagnetycznego. 

Do łask powróciły olbrzymie układy kół zamachowych i zębatek, sterowane archaicznymi 

przełącznikami. Błękitny blask ekranów zastąpił zapach świeżego, ciepłego tuszu wybijanego 

na sztuczną celulozę. Wszystko to, by móc wypłynąć na otwartą przestrzeń kosmosu. 

Po uroczystym powitaniu zajęto miejsca w stabilizowanych fotelach, założono ciemne 

okulary, a na okno panoramiczne wyjechały ołowiane zasłony. Nastąpiło kilka wstrząsów, 

mikroskopijne szpary w spojeniach przepuściły nieco światła i po wszystkim. Procedura 

zakończona. 

– Kapitanie! W trakcie pana nieobecności doszło do próby komunikacji – ogłosił nawigator 

Stelmach, gdy powrócono do stanowisk. 

– Nastąpiło niegroźne zakłócenie łączności. Odpowiemy przy najbliższej okazji. 

– To zapytanie ze Służby Kontrolnej, i to z najwyższym priorytetem! 

– Słyszeliście: odpowiemy. Ogłaszam koniec służby dziennej. Rozejść się! 

*** 

Choć dawno ogłoszono bezwzględną porę nocną, główny inżynier Krzysztof Radawski 

krzątał się po korytarzach trzeciego poziomu. Był niskim, krępym mężczyzną po 

pięćdziesiątce, łysym i wiecznie zgarbionym. Wciąż chodził w tym samym zaplamionym 

fartuchu, który przydzielono mu kiedyś na praktykach. 

Ten szary, workowaty strój był jego wizytówką. Nosił go jako pomocnik inżyniera na 

frachtowcu międzygwiezdnym. Nosił, gdy przed laty uratował okręt flagowy przed katastrofą i 

awansowany został głównym inżynierem na niszczycielu pierwszej klasy.  

I nosił go teraz, po hańbiącej degradacji do starszego bosmana, doglądając mało 

ważnego ładunku na równie mało ważnym okręcie. Nie musiał tego robić, w końcu nadal był 

tu praktycznie najważniejszą osobą, ale wciąż prosił kolejne osoby o zmianę warty.  



Radawski człapał powoli po stalowych pokładach, czując, że gdzieś w lędźwiach stalowej 

bestii kryje się wielkie zagrożenie. Prześwietlał każdy najmniejszy zakamarek, oglądał 

wszystkie spawy i nity. Szukał, jakby od tego miało zależeć coś więcej niż życie załogi. 

Ten lot nie podobał mu się od samego początku. Zmiana kapitana i kursu w ostatniej 

chwili, niezgodna z listem przewozowym waga ładunku, zaspawanie naprędce jednego z 

luków…  

Nie zgadzało się wiele, a dziś jeszcze te wydruki. Kapitan Ingridmann kazał mu je 

zniszczyć, ale Krzysztof nie potrafił zignorować tak oczywistego znaku. Nareszcie otrzymał 

dowód, że jego paranoja nie musiała być tylko wynikiem przewrażliwienia. 

Skorzystał więc z okazji i niepostrzeżenie wślizgnął się do pokoju technicznego. Wyjął z 

kieszeni pogniecioną kopię wydruków z dwunastki i pieczołowicie umieścił ją pod 

specjalistycznym okularem. Wyszeptał maszynie kod autoryzacji, a ta zaczęła układać w 

przestrzeni rozmaite soczewki. 

Gdy proces się zakończył, inżynier spojrzał na treść wydruku. Wodził oczami po literach, 

słowach i zdaniach. Ledwo zdusił krzyk. Nie mógł uwierzyć. Przeczytał wszystko kilkukrotnie, 

ale wiadomość za nic nie chciała zmienić swego znaczenia.  

Radawski rzucił się biegiem do windy. Ciężkie uderzenia roboczych butów o stalową 

podłogę dudniły po pustych korytarzach poziomu trzeciego. Inżynier zaczął rzęzić i utykać. 

Nie zwolnił. Za wszelką cenę musiał dostać się na górę.  

Dopadł do konsoli dźwigu i wcisnął przycisk, lecz urządzenie nie zareagowało. Krzysztof 

trzasnął pięścią w konsolę, ale winda ani drgnęła. Starszy bosman spojrzał bezradnie na 

ciemny wyświetlacz i nieruchome drzwi. Pozostała drabina.  

*** 

Kajuty załogi, wraz ze zbrojownią i kantyną, mieściły się na drugim piętrze. Dwa 

największe pokoje, przysługujące kadrze dowodzącej, znajdowały się zaś na końcu 

korytarza, najdalej reaktora. Wysoki brunet w mundurze przekręcił klucze. Westchnął. 

W środku panowała nudna, przytłaczająca szarość. Skromny pokój, zwany 

„apartamentem”, mieścił w sobie koję, szafkę na ubrania, stolik z dwoma krzesłami 

i skrzynkę na rzeczy osobiste. 



Major Tomasz Elrad położył się na swym łóżku polowym. Prycza (w papierach określona 

jako „luksusowa – oficerska”) była twarda i uwierała, że niech ją cholera. Z sufitu po każdym 

impulsie nieco się sypało, więc spoczynek ubogacały włażące pod koszulę kawałki farby. 

Elrad mimo wszystko nie narzekał. Zawsze marzył o kursach w głąb kosmosu. Całe 

dzieciństwo śnił o szybkich statkach, wielkich bitwach i mężnych dowódcach. Gdy ogłoszono 

pobór, nie wahał się ani chwili. 

Co z tego, że statki w ogromie wszechświata są niezmiernie wolne, bitwy polegają tylko 

na strzelaniu niewidocznym laserem do groteskowo odległych celów, a dowódcy byli 

przydzielani przez „górę”, która to posiadała nieskończone zasoby idiotów… 

Major starał się o tym nie myśleć. Tej nocy jak i przez wszystkie inne swojej 

dziesięcioletniej kariery. Zamknął oczy i próbował zasnąć. Bezskutecznie. Przed oczyma 

wciąż miał stertę poszatkowanych czarnymi paskami papierów, a w uszach dzwonił mu 

kontrowersyjny rozkaz Ingridmanna. 

Komandor był żywą legendą. Bohater niezliczonych wojen, wspaniały pilot, doborowy 

strateg i zaufany człowiek władzy. Podobno nie przyjął ostatnio nominacji na admirała, bo nie 

chciał ugrzęznąć za biurkiem. Człowiek nieskazitelny i niezatapialny. 

Pierwszy oficer wątpił jednak w jego kompetencje. Przez lata służby zbierał skwapliwie 

pogłoski drążące skałę autorytetu. Sam przydział kapitana, dokonany w ostatniej chwili przy 

załadunku i wymuszony niekwestionowalną „decyzją z góry” budził poważne zastrzeżenia. 

Tomasz już miał zamiar wstać i rozgonić bezsenność obchodem kwater, gdy z 

nieprzyjemnego półsnu wyrwało go energiczne pukanie do drzwi. Zerwał się na równe nogi 

i chwycił swój pistolet plazmowy. Nim dobrze wymierzył, dobiegł go znajomy głos. 

– Panie majorze, mam sprawę! – wysapał główny inżynier Radawski. 

– Nie cierpiącą zwłoki? – Elrad powoli opuścił broń. 

– Panie majorze, nie! 

– Zatem wchodź, Krzysztof, i siadaj. Służbowo nie mam czasu, ale prywatnie możemy 

pogadać. Mów mi Tomasz – powiedział, wyciągając rękę. 

Uścisnęli sobie dłonie i rozgorączkowany Radawski usiadł na krzywym krześle. Uczynił to 

z wyraźną ulgą, łapiąc się za kolano. Pot spływał mu po twarzy, zbierając się na 

krzaczastych wąsach, a jego łysina błyszczała w świetle jarzeniówki. 



– Coś taki zasapany? Postanowiłeś w końcu odwiedzić siłownię? – zagadnął major Elrad, 

siląc się na odrobinę humoru. 

– Nie, panie majorze. Padła winda i musiałem się tu wspiąć szybem awaryjnym aż z 

ładowni. 

– Z ładowni?! No, to musi być coś pilnego! Opowiadaj. 

– Pamięta pan dzisiejsze zajście w dwunastce? „Usterkę”, jak to określił kapitan… 

– Oczywiście. Coś nowego? 

– No więc, kazano mi zniszczyć te wydruki… 

– A ty, rozumiem, kilka zachowałeś? 

Inżynier zbladł jak ściana. Przygarbił się, uśmiech podniecenia zszedł mu z twarzy. Jej 

rozluźnione mięśnie zastygły w woskową maskę obojętności. 

– Wykazałem się nieposłuszeństwem – rzekł grobowym głosem. – Zgłoszę to na 

musztrze. 

– Nic nie zgłaszaj. Dobrze zrobiłeś. – Elrad ziewnął przeciągle. 

Niespodziewana reakcja przełożonego odbiła się na Radawskim szokiem, który zaraz 

przeszedł w ekscytację. Sięgnął do swojej roboczej torby i wydobył z niej wymiętą kartkę. 

– Postanowiłem się przyjrzeć, na wszelki wypadek. To nie żadne linie, a raport 

miesięczny! 

– Co takiego? 

– Raz w miesiącu do Bazy Kontrolnej wysyłane jest przez statek podsumowanie, 

zawierające informacje techniczne lotu. 

– To wiem, ale… Dziś nie jest ten raz w miesiącu, prawda? 

– Nie, a to dopiero początek anomalii! 

Major przymrużył zmęczone oczy i spojrzał badawczo na swojego rozmówcę. Już 

pierwszy rzut oka dawał pewność, że mówił prawdę. Albo piekielnie dobrze udawał. 

– Kontynuuj. – Tomasz zaczął ubierać się w roboczy mundur. Takie rewelacje będzie 

musiał zaraz przedstawić dowódcy. 



– Jest ono pisane specjalną czcionką. Tak małą, by nie mógł jej odczytać nikt bez 

należytej optyki i uprawnień. Nazwano ją N6, od francuskiego non… 

– Żargon, Radawski. Żargon i zbędne szczegóły! Mogę zobaczyć treść? 

– Niestety, koncesję mam tylko ja. I kapitan. 

– Rozumiem… Przepisałeś coś chociaż? 

– Wszystko! Sporządziłem skrypt. Idzie następująco: Miesięczny Raport Techniczny: Rejs 

Wojskowy Klasy Trzeciej Numer 215. Priorytet Pierwszy. Tajność Pierwsza. Trasa: Antares – 

Utapist. Dowództwo: adm. Henryk Ingridmann. 

– Dziwne, awansowali kapitana? Czytaj dalej. 

– Do wszystkich jednostek! Nastąpiła krytyczna awaria kalibracji impulsowej napędu. 

Statek nieustannie przyspiesza, kolejne systemy odmawiają posłuszeństwa. Standaryzacja 

ustawień nie przynosi efektów. Natychmiast przysłać pomoc. Reset urządzeń nie przynosi 

efektów. Przysłać pomoc. Wszelkie działania daremne. Przyspieszenie 15 G. 16 G. 17. 

Rozrywa nas. Od. Środka. 

W kabinie zapadła martwa cisza, przerywana jedynie szmerem filtrów powietrza. Trzęsący 

się głos inżyniera nadał wiadomości piorunujący charakter. Rozpacz noty uderzyła nawet 

Elrada, znanego z zimnej krwi. 

– Kiedy to nadano? – zapytał cicho i z obawą, niepodobnie do siebie. 

– W matrycy zapisano wyraźnie: Data nadania: Sol 17, 18:41. 

– Przecież… Przecież to jutro! 

Major poważnie się zasępił. Nigdy nie miał do czynienia z zagrożeniem tego typu. Do 

piratów zawsze można strzelać, szwankujące maszyny przesmarować… Tu szło o zdradę. 

Brunet zapiął ostatni guzik uniformu, poprawił kołnierz i zagarnął włosy pod beret. 

– Słuchajcie, Radawski, teraz mówię do was służbowo. Całkowicie, śmiertelnie poważnie. 

Czy jest możliwe, by ktokolwiek dokonał takiej manipulacji? Zmienił datę i treść raportu? 

Nadał i wysłał go przed czasem? Z podpisem i zatwierdzeniem kapitana?! 

– Oprócz samego komandora mogłaby to zrobić tylko jedna osoba. 

– Gadaj kto, a sam się z nim rozprawię! Sąd wojskowy zorganizujemy w mesie, 

z egzekucją nie będzie problemu, a ciało… 



– Główny inżynier – Krzysztof przełknął ślinę. – Mógłby tego dokonać główny inżynier. 

*** 

Kapitan admirał Henryk Ingridmann krążył po swojej kwaterze. Ręce założone za plecy 

coraz bardziej zawężały układ; gruby materiał bosmanki niebezpiecznie napinał się na 

barkach. Wiecznie zaciekła twarz starego wojskowego nabrała jeszcze większej powagi. 

Henryk wodził dookoła swymi stalowoszarymi oczami, jak miał w zwyczaju w stresujących 

sytuacjach. Wpijał wzrok we wszystko, co napotkał, jakby miało to dać mu odpowiedź na 

wszystkie problemy. Jeden z takich problemów siedział właśnie przed nim, poprawiając 

nerwowo swoje kruczoczarne włosy. 

– Mówicie, że tak jest tam napisane? – warknął kapitan, przerywając niewygodną ciszę 

– Tak jest! – zameldował Elrad. – Przekazano mi wszystko w szczegółach. 

– Czytaliście to? 

– Nie w oryginale, nie mam takich uprawnień. Podobno jeszcze tylko pan może… 

– Posłuchaj mnie! – ryknął dowódca, aż zadźwięczały powpinane w jego pierś ordery. – W 

całej karierze nie słyszałem większej bzdury! To kpina, błazenada i kiepski fortel! Długo 

znacie tego Radawskiego? 

– Starszy bosman Krzysztof Radawski to doświadczony człowiek. Służy pode mną 

dziesięć lat, przedtem osiemnaście na liniowcu. Bez skarg i problemów. Mogę ręczyć za 

niego słowem i stanowiskiem – odpowiedział Elrad, niespodziewanie spokojnie. 

Kapitan zmierzył go wzrokiem. Badał każdy szczegół twarzy, doszukując się w niej 

zdradzieckich linii, podstępnych zmarszczek i szpiegowskich zagłębień. Jego oczy koloru 

stali były bardziej przenikliwe od chłodu wszechświata. 

– Zatem sprawa jest jasna. Albo to paskudna zdrada, albo lepiej się kryjecie z 

szaleństwem niż ten wasz zaufany Radawski. Zamknąć go w karcerze na tydzień. A ręczyć 

stanowiskiem, to sobie możecie za kulistość Ziemi! 

– Ale po co miałby… 

– Wykonać, majorze! – rzucił Ingridmann, śląc zgnieciony dokument do kosza. 



Pojemnik na śmieci natychmiast zareagował. Automatyczna śluza zamknęła się ze 

świstem i papier odleciał w przestrzeń. Jego biel stała się na krótko jedyną rzeczą 

wyróżnialną z aksamitnej czerni kosmosu. 

*** 

Wkrótce główny inżynier został aresztowany i wtrącony do celi, urządzonej naprędce 

w kantorku na poziomie trzecim. Z początku pilnował go ładunkowy Adamowicz, lecz później 

straż odpuszczono. Zrezygnowany więzień siedział nieruchomo w kącie. 

Jeśli wcześniej Tomasz Elrad miał jakieś wątpliwości, teraz był pewien. Legendarny 

komandor nie zasłużył ani na swoją renomę, ani na tytuł. Posunął się w latach i nie był już 

tym samym żołnierzem, co kiedyś. Lub, co bardziej prawdopodobne, coś uparcie ukrywał. 

Major poważnie się zasępił. Po głowie pełzły mu różne myśli, zahaczające nawet o bunt. 

Nie posiadał jednak dość mocnych podstaw i posłuchu. Wszyscy bali się srogiego kapitana i  

musiałby popełnić naprawdę poważny błąd by poruszyło to resztę załogi. 

Taki błąd, jak pewien był Elrad, od dłuższego czasu wisiał w powietrzu. Przed 

ostatecznym ułożeniem się na pryczy, pierwszy oficer starannie wyczyścił broń i załadował ją 

amunicją ogłuszającą. 

*** 

Admirał Henryk Ingridmann odetchnął głęboko. Rozpiął granatową bosmankę i powiesił ją 

przy wejściu, tuż obok swojego portretu. Ściągnąłby też białą czapkę kapitana, ale 

spodziewał się jeszcze jednej służbowej wizyty. 

Wojskowy już chciał zalec za biurkiem i napić się wreszcie czegoś mocniejszego, lecz 

zauważył koło śmietnika wymiętą kulkę papieru. Prawdziwego, czerpanego papieru o miłej, 

chropowatej teksturze. Jedną z najdroższych rzeczy, jakie mógł zaoferować pieniądz. 

Kapitan znał treść tej wiadomości. Czytał ją setki, tysiące razy i wryła mu się ona w mózg 

bolesną raną. Wyrzuciłby ją znowu, tym razem skutecznie, ale postanowił przypomnieć sobie 

ten list. Potrzebował tego. 

Ingridmann, 

Byłeś kiedyś na Utapist? Jeśli tak, na pewno widziałeś tamtejsze słońce. Jest piękne, 

czerwone jak szlachetny rubin. Lub jak krew, tak byś to chyba określił. W każdym razie, 

ostatnio nam się z nimi nie układa. Wojny, jak wiesz, nie wygraliśmy, a wszczęcie nowej nie 

leży aktualnie w naszym interesie. 



Jest jednak coś, co możesz zrobić, komandorze. Zawieziesz im prezent od nas, symbol 

zawarcia pokoju i obopólnej przyjaźni. „Czerwone Słońce”, tak to nazwali mądrale z Instytutu. 

Widziałem, co potrafi – nazwa jest trafna. Poleć na Utapist i rozpal im jaśniejszą gwiazdę! 

Jeśli się zgodzisz, zostaniesz mianowany Najwyższym Admirałem. Cała flota będzie 

należeć do ciebie i spełnisz swe największe marzenie o „prawdziwej wojnie”. Znów 

zostaniesz bohaterem, przyjacielu. Chcesz tego, prawda? Wiem, czego chcą moi ludzie. 

Oczywiście, możesz odmówić. Jeśli tak, wszyscy dowiedzą się kto naprawdę odpowiada 

za katastrofę niszczyciela „Jowisz”. Degradacja nieunikniona, zapewne w pakiecie ze 

stryczkiem. 

Jakakolwiek będzie twoja decyzja, uszanuję to. Pamiętaj, zawsze masz wybór. 

Podpisano, 

Naczelny Dowódca, Pierwszy Sekretarz… 

Rozległo się pukanie do drzwi. 

– Wejść! – rozkazał komandor, śląc list do kosza. Tym razem celnie. 

– Melduję się na wezwanie, kapitanie! – Ładunkowy Adamowicz wszedł do środka i 

zasalutował. 

– Spocznij. Wiecie, po co was tu wezwałem? – spytał retorycznie Ingridmann, siadając w 

swym wygodnym fotelu. Skórzane obicie zaskrzypiało charakterystycznie pod jego ciężarem. 

Materiał był prawdziwy. 

– Tak jest, panie kapitanie! Sprawdziłem wszystkie mechanizmy windy, bloki naciągowe i 

układy przenoszenia w maszynowni i… Obawiam się, panie kapitanie, że nie będziemy w 

stanie tego naprawić. 

– Co?! Co takiego się stało, mówcie do cholery! – krzyknął admirał, przyprawiając 

ładunkowego o palpitację serca. 

– To układ sterujący – wyszeptał przerażony Adamowicz. – Spalił się, kapitanie. 

– Rozumiem. Przyczyna? 

– Nie wiemy. Czujniki pola w tym miejscu wariują, nie da się znaleźć źródła przepięcia. 



Usłyszawszy te słowa, Ingridmann stał się jakby nieobecny. Wbił wzrok w nieokreślony 

punkt w przestrzeni i przyglądał mu się niewidzącymi oczami. Wiedział, co powinien zrobić, 

ale pragnął oddalić moment wypowiedzenia rozkazu na jak długo to możliwe. 

– Idźcie po Radawskiego. – rzekł w końcu kapitan – Ten diabeł na pewno coś poradzi. 

– Pozwoliłem już sobie na taką wizytę. 

Dowódca wysoko uniósł siwe brwi i spojrzał bacznie na Adamowicza. Tym razem mu 

odpuścił. Młody chłopak wyglądał tak, jakby zaraz miał zejść z tego świata. 

– Dobrze zrobiliście. – Admirał wykrzywił twarz w upiornej karykaturze uśmiechu. – Co 

powiedział? 

– Powiedział, że można obejść usterkę przez łącze awaryjne, ale dojście do niego 

znajduje się w zaspawanym… 

– Luku numer piętnaście. – dokończył Ingridmann, bardziej do siebie niż do ładunkowego. 

Adamowicz doskonale wyczuł sytuację. Zasalutował, ukłonił się i wyszedł z kwatery 

dowódcy najciszej i najostrożniej jak tylko się dało. Drzwi dawno się już za nim zamknęły gdy 

stary wojskowy wychrypiał: „odmaszerować”. Później walnął pięścią w stół z taką siłą, że huk 

słychać było nawet w najdalszej części statku. 

Kapitan odetchnął głęboko i wydobył z szafki butelkę przedniego koniaku. Postawił 

kieliszek na stosie raportów i zapełnił go po brzegi. Zbliżył szkło do ust i bez zastanowienia 

przechylił zawartość. Ledwo jego przełyk wypełniło przyjemne ciepło, jak na komendę rozległ 

się alarm. 

Krytyczna awaria filtrów powietrza. Dekompresja na poziomie trzecim. Wyłączanie 

poziomu czwartego. Powtarzam: krytyczna awaria filtrów… 

– Co znowu, do nędzy?! – wrzasnął Ingridmann, zrywając się natychmiast na równe nogi. 

Już chciał wybiec na korytarz gdy drzwi otworzyły się z impetem. Odsłaniając potężną 

sylwetkę majora Tomasza Elrada. 

– Kapitanie admirale – wykrzyczał brunet – doszło do awarii filtracji powietrza na 

czwartym i trzecim poziomie! 

– Co takiego?! Jakie są straty? 



– Luki od czternastego i szesnastego w ładowni uległy całkowitej dekompresji, sektor B 

jest odcięty. 

– Rozumiem, maszynownia? 

– Żaden pokój nie jest dostępny bez aparatury. Adamowicz melduje, że nie doszło do 

rozszczelnienia płaszcza zewnętrznego. 

– Dobrze, dobrze… Reaktor? 

– Cały, panie kapitanie. Nie odnotowaliśmy spadku mocy. 

– Świetnie. Ludzie? 

– Nikt nie ucierpiał. Radawski w kacerze narzeka na gorączkę i silny ból. 

Admirał odetchnął głęboko i z powrotem usiadł za biurkiem. Nie zważając na krzywe 

spojrzenie pierwszego oficera, powoli zapełnił koniakiem drugi kieliszek. 

– Czyli chcecie mi powiedzieć – podjął Ingridmann spokojnym głosem – że oprócz drobnej 

usterki nic się nie wydarzyło? 

– Jak to? Przecież… – zająknął się Elrad – Przecież straciliśmy dojście do połowy statku! 

Bez filtracji w maszynowni może dojść do samozapłonu, urządzenia kontrolne reaktora są 

poza zasięgiem! Z cały szacunkiem, ale nie można tego nazwać niczym! 

Kapitan uśmiechnął się szeroko. 

– Owszem, można i właśnie tak zapiszecie w raporcie! Sol 17, 03:12. Nic ważnego się nie 

wydarzyło, na poziomach trzy i cztery odnotowano drobne usterki. 

– Kapitanie, ja… 

– Wykonać, Elrad. Chcę to przeczytać w jutrzejszym raporcie. Odmaszerować! 

Pierwszy oficer zasalutował i bez słowa opuścił kwaterę dowódcy. Nie zamknął nawet 

drzwi. W tym momencie przestał bać się przełożonego. Ingridmann stracił w jego oczach 

cały autorytet. Major wiedział już, co musi zrobić. 

Jednak przed powrotem do kajuty i wymienieniem amunicji w pistolecie na bojową, Elrad 

założył aparat oddechowy i zszedł do maszynowni. Nim wszystko się rozstrzygnie, jeszcze 

jedna rzecz wymagała sprawdzenia. 

*** 



Wraz ze zniknięciem połowy koniaku dowódcy, zniknęły też jego problemy ze snem. 

Obudził się rześki, gotowy na poranna rutynę. Zorganizował załodze wcześniejszą pobudkę, 

poprowadził musztrę i rozruch. Wreszcie, gdy wszyscy poszli na śniadanie, kapitan udał się 

na obchód. 

Widząc kolejne piętra i przedziały utrzymane w najwyższym porządku ogarnęło go 

znajome uczucie spokoju. Szybko zapomniał o odciętych sektorach na czwartym poziomie i 

napawał się błogim poczuciem pełnej kontroli. Gdy wspinał się na pierwsze piętro myślał już 

tylko o tym, by winda znów działała. 

Na chwilę przed inspekcją wszyscy zgromadzili się w sterowni. Wszyscy oprócz 

ładunkowego Adamowicza, sprawującego tymczasowo obowiązki Radawskiego. Dostał dwa 

razy więcej pracy bez właściwego przeszkolenia. Miał prawo się spóźnić. 

– Panowie, jak sytuacja na dolnych poziomach? – spytał admirał, zakładając swym 

zwyczajem ręce za plecy. 

– Stabilna, kapitanie. Udało się przywrócić filtrację maszynowni i wpompować powietrze z 

zapasów. Poziom jest już w stanie operacyjnym – zameldował pierwszy oficer, w możliwie 

najobojętniejszy sposób. 

– Świetnie, wybornie! Możemy zatem przejść bez wyrzutów do rzeczy mniej istotnych… 

Panowie, przywrócić łączność! Spodziewamy się korespondencji – zakomenderował kapitan, 

stając przy specjalnym pulpicie. 

– Tak jest, kapitanie komandorze! Łączność sprawna, brak konfliktów! – zdał raport 

nawigator Stelmach. 

– Doskonale. Widzicie, Elrad? To wczoraj to zwykły chochlik, a Radawski za długo 

wdychał… 

– Kapitanie, Służba Kontrolna na linii! Komunikat z priorytetem! 

– Puścić. 

Obsługa natychmiast wykonała stosowne operacje przy swoich panelach. Żarniki 

wielokolorowych lamp migały z różną intensywnością, by zaraz zgasnąć zupełnie. Na 

przednim oknie panoramicznym wyświetliła się twarz urzędnika. 

– Czołem, Centrala! – zawołał Ingridmann. Bez entuzjazmu. 

– Czołem, towarzyszu komandorze! Nie odpowiedzieliście wczoraj na wezwanie. 



– Wystąpiły drobne problemy z modułami. 

– Jak drobne? 

– Wystarczająco, by was nie interesować. 

Zdawało się, że oddalony o setki jednostek rozmówca gotował się ze złości. Nawet przez 

membranowe głośniki czuć było napięcie. 

– Macie w lukach ładunek wagi międzyplanetarnej, Ingridmann! To nie rozgrywka 

politbiura, nie będę się z wami cackał! Gdzie jest raport specjalny, gdzie list przewozowy? 

Odpowiadaj! 

Gdy miało dojść do eskalacji konfliktu, z windy wypadł zdyszany Adamowicz. Z impetem 

pokonał mostek i wyprostował się przed mównicą. Spod beretu spływały mu strużki potu. 

– O co chodzi, żołnierzu? Przerywacie ważny dialog! – zapytał komandor, głosem wcale 

nie gniewnym. 

– Maszynownia, kapitanie! Te czarne linie… Tony, tony papierów! 

– Jakie linie? Wykrztuście to z siebie! 

– Dwunastka… Znowu drukuje! 

Jeśli w trakcie utarczki z Centralą dowódca był zły, tak teraz wpadł we wściekłość. 

Poczerwieniał, żyły wyszły mu na czoło. Uścisk za plecami naderwał rękaw płaszcza, a lewa 

ręka zacisnęła się na nadgarstku prawej z mocą miażdżącą ozdobne spinki. 

– Co się tam u was dzieje?! – syknął kontroler. 

– Nic, co obejmuje wasze kompetencje. Zarządzam odcięcie łączności. 

– Nie macie uprawnień! 

– Jeszcze nie. Powiedzcie Centrali, że właśnie przyjąłem promocję na admirała. 

Pierwszym zarządzeniem nakładam na ten statek kwarantannę w eterze. Do odwołania. 

– Co?! Nie możecie! Ingridmann!!! 

– Koniec rozmowy. 

Za sprawą dwóch sterników obraz rozpłynął się, zastąpiony pustką kosmosu. Miejsce 

szumu tła zajęła głucha cisza. 



Załoga patrzyła po sobie. Nikt nie spodziewał się takiego rozwoju wydarzeń. Kapitan 

uśmiechnął się krzywo i wnet wybrzmiał alarm. Zgodnie z jego oczekiwaniem. 

Uwaga! Następuje wyłączenie modułu dwanaście! Natychmiast podaj kod autoryzacji – 

wyskrzeczał formułkę automat. 

– Ingridmann 21a. 

Dziękuję, admirale Ingridmann. Wyłączam podzespoły: 12a, 12b, 12c… 

Odliczanie niespodziewanie przerwał cichy dźwięk odbezpieczanego pistoletu. Wszyscy 

powoli odwrócili głowy, by ujrzeć dzierżącego broń majora Tomasza. Mierzącego wprost 

w nowo mianowanego admirała. 

– Kontrola ma rację, Ingridmann. Za nie wykonanie poleceń Centrali, zatajenie 

przewożonego ładunku, podejmowanie decyzji narażających bezpieczeństwo lotu, 

niszczenie dowodów i bezzasadne internowanie… Niniejszym was aresztuję! 

Kapitan wysłuchał cierpliwie oskarżenia, po czym błyskawicznie oddał strzał. Rozgrzana 

kula zielonej plazmy wyrwała w brzuchu pierwszego oficera potężną dziurę. Brunet zachwiał 

się, ale ustał na nogach. Trysnęła krew. Runął. 

– Na tym statku to ja jestem Centralą, Elrad. I dobrze wykonuję własne polecenia. 

Złowieszczy, pozbawiony uczuć szept zmroził pozostałych. Tkwili w osłupieniu, nie śmiąc 

choćby drgnąć. Stary wojskowy obserwował wnikliwie wykrwawiającego się majora. 

– Co tak stoicie? – Założył spokojnie ręce za plecy. – Wyrok przeczytacie później 

w raporcie. Ogłuchliście?! Pozbyć się ciała! 

*** 

Ciągnięty po podłodze major zostawiał za sobą obfitą, czerwoną smugę. Wciąż kręcił 

głową, w słabnącym niedowierzaniu. Przez mózg przelatywały mu tysiące myśli, 

zmieszanych z ulatującymi wspomnieniami. 

Nie odczuł połamanych kości, gdy zrzucono go szybem awaryjnym na piętro niżej. Nie 

czuł też nic, gdy ciśnięto go do przeszklonego przedsionka śluzy spacerowej. Wszystkie siły 

skupiał na tkwiącym mu w głowie wspomnieniu z dzieciństwa. 

Stał przed witryną zniszczonego przez wojnę sklepu i wpatrywał się w propagandowy 

plakat. Zachwyceni marynarze podziwiali na nim upstrzony kolorowymi mgławicami 

wszechświat. Najpiękniejszy widok, jaki dane mu było zobaczyć. 



Nicość, której za dzieciaka zawsze się obawiał, okazała się być jednak prawdziwym 

obliczem kosmosu, a jaskrawe obłoki pozostały tylko kiepskimi grafikami. Spoglądając 

w bezgraniczną czerń kosmosu uświadomił sobie, że do wojska przyciągnęło go kłamstwo. 

Kłamstwo zimne i okrutne, niczym spojrzenie Ingridmanna otwierającego śluzę. 

*** 

Krzysztof Radawski siedział w swej celi i uważnie przysłuchiwał się dochodzącym z góry 

odgłosom. Padł strzał, coś ciężkiego wrzucono do szybu awaryjnego, wybrzmiało echo 

krzyków Ingridmanna. Z trudem powstrzymywał łzy. 

Ostrzegał majora, ale wiedział, że nie powstrzyma już jego planu. Nie po tym, jak 

odwiedził go po awarii filtrów i przekazał pełne odczyty ładowni. Tak im się spieszyło przy 

załadunku, że zapomnieli o kilku małych receptorach… 

Jaka rzecz była tak cenna, że przydzielono do niej najlepszego człowieka? Inżynier nie 

wierzył, nie chciał wierzyć. Otrzymanym od Tomasza kluczem otworzył niepilnowaną celę i 

wyślizgnął się na korytarz. Ruszył prosto do sektora C.  

Mijał zakręty i przedzierał się przez wąskie przejścia. Przez pulsujące mu w mózgu 

elektrosfeny i magnetosfeny nic nie widział, ale nie stanowiło to przeszkody. Znał ten statek 

jak własną kieszeń. Luk dwunasty, trzynasty… Jest. Luk piętnasty. Zaspawany. 

Musiał się przekonać, wszystko działo się tak szybko. Wyciągnął służbowy miernik pola 

elektromagnetycznego. Przyłożył. Wskazówka szalała, wyginała się poza skalę. Krzysztof 

dotknął stalowej ściany i poczuł pod palcami znajome mrowienie. Elrad miał rację! 

Wściekłość szybko ustąpiła przerażeniu. Pot zalał inżynierowi czoło, ręce zaczęły się 

trząść. Jak oni mogli?! Coś takiego, tuż nad kalibratorem! Statek, ludzie, misja. Nic się nie 

liczyło?! 

Ale mógł coś zrobić, jeszcze czas! Puścił się biegiem do szybu technicznego. Wskoczył. 

Twarde lądowanie. Maszynownia. Jeszcze kilka metrów, jeszcze kawałek. Już widział budkę 

techniczną napędu. Dopadł klamki. Gorąca. 

W środku cisza, systemy milczały. Żadnych świateł, ostrzeżeń. Sprzęt usmażony 

i rozregulowany. Było za późno, tak bardzo za późno! Drzwi się zatrzasnęły. Zawyły syreny 

alarmu. 

*** 



– Zejdźcie po Radawskiego, ma to uprzątnąć! – ryknął admirał, pokazując szerokim 

gestem umazane posoką korytarze. 

Naraz potężny wstrząs zmiótł go z nóg. Wyrżnął wprost w szkarłatną kałużę, która 

rozbryznęła się po okolicznych ścianach. 

– Co do kurwy nędzy?! 

Stary wojskowy popędził przez przejścia i wpadł na mostek. Ledwo zdążył się zasłonić, 

potężny rozbłysk wypalił oczy sterniczym i nawigatorowi. Ich krzyki niosły się echem aż do 

najdalszych zakątków okrętu. Także do klitki, w której tkwił usmażony radiacją inżynier. 

– Sytuacja krytyczna, wezwać pomoc! 

– Bez łączności?! – zawył Adamowicz. 

– Zawsze jest wyjście! Nadpiszcie raport za przyszły miesiąc. Są wysyłane z pominięciem 

modułu dwunastego. 

– Nie mam takich uprawnień! Nikt nie ma! 

– Macie wszystkie uprawnienia, jakich wam potrzeba! 

Zastępca zaczął nerwowo stukać w klawisze. Oślepieni marynarze jęczeli, co chwila 

odzywały się nowe eksplozje. Kurtyny wciąż nie wyjechały. Przez okręt zaczęły przechodzić 

pomruki rozciąganej stali. 

Uwaga! Ingerencja w pliki Centrali! Wymagany kod autoryzacji. 

– Ingridmann 10d 

Dziękuję, admirale Ingridmann. Proszę wprowadzić nową treść. 

Kolejne wybuchy wstrząsały okrętem. Rozdzierające siły wyginały spojenia. Zewsząd 

dobiegał szczęk pękających sworzni. Promieniowanie rozgrzewało każdą powierzchnię, 

światło przenikało okulary. 

– Pisz… cie żołnierzu, co wam po… wiem! – wysapał kapitan. Ogromne przeciążenie 

doginało ich do foteli i odbierało przytomność. Przy zmysłach pozostali już tylko we dwoje. 

– Do… wszystkich… jednostek! Nastąpiła… kry… tyczna awaria… kalibracji impuls… 

owej… napędu. Statek… nieustannie przyspiesza, kolejne… systemy odmawiają… 

posłuszeństwa (…) 


