“Ponad Elbrus”

Wstat otepiaty. Leniwa powieka z trudno$ciami podniosta si¢ dzwigajac ciezar wezorajszej butelki wodki
lezacej na skraju sofy. Ujrzal na $cianie zzotkniaty juz ze starosci plakat otrzymany od ojca na szoste
urodziny. Wielki Jurij Gagarin nadal dogladat bezkresu kosmosu. Czterdziestolatek nigdy wczesniej nie
spogladal na to oblicze tak dtugo, mimo tego ze plakat wisiat tam od pierwszego dnia pracy. Zamknat
oczy. Ciagle przesladowal go za powiekami jeden obraz. Czerwien. Bijaca z kazdej strony. Otrzasnat si¢ i
dziwnie energicznym podrygiem ztapal za przygotowang szklanke metnej wody z kranu 1 wypil
tapczywie. Agresywnie i bez wahania otworzyt drzwi balkonu. Juz nie kalkulowat. Przez tg krotka chwile
znowu byt wolny, tak jak wtedy.

31 stycznia miat by¢ dla Wasyla Borysowa dniem triumfu pracy. Po wieloletniej nauce w osrodku szkolen
pilotéw zmierzat do konca i jednocze$nie poczatku swoich marzen.

Poranne rozcigganie stalo si¢ przyjemnoscia, a nie wyuczonym obowigzkiem, $niadanie przy
akompaniamencie cieplego styczniowego wiatru na matym balkonie wprowadzat iscie rajska atmosferg.
Przypomniat sobie jak dziadek Lawrientij opowiadat, Ze jego dziad w styczniu pomagat od$nieza¢ miasto.
Zasmiat si¢ w duchu. Czymkolwiek byt ten $nieg, ktory widziat w podrgcznikach do geografii, musial
by¢ nieztym zmartwieniem dla ludzi dawnych pokolen. Nie to co teraz. Stala temperatura 25 stopni
utrzymywana przez koput¢ zbudowang od Dunaju az po Ocean Spokojny. Cudowny wynalazek techniki,
ktérego Wasyl budowy nie pamigta, ale pamigta pomystodawce na ktérego pomnik spogladat wiasnie z
duma. Kiryt Guron, jeden z wielu ojcoéw narodow Przymierza. Podumat sobie, Ze moze to do czego on
zostal wyznaczony tez zaowocuje mu takim pomnikiem. Oczywiscie mniejszym 1 z mniejszg iloscig
detali — badz co badz nigdy nie zastuzy na bycie kim$ takim jak Guron — ale moze chociaz popiersie. Z
zegarka ustyszat alarm bijacy na wyjscie z domu. Przebrat si¢ w bialg koszulg, brazowy garnitur i dumny
czerwony krawat z gwiazdg o o$miu rogach.

Wybiegt z mieszkania. Ludzie dookota spogladali na niego jak na wariata, ale on nie mégt powstrzymac
fali euforii. UsSmiech zdobit jego twarz przez aleje blokowisk, z ktorych co chwile wyrastaty malutkie
skrawki imitujace park. Borysow nienawidzil tej scenerii, uznawat jg za zbyt machinalnie wklejona, ale
dzisiaj nie zwracal na to uwagi.

Opanowal bolaca od usmiechu szczeke 1 wszedt przez bram¢ w podwodrze jednego z blokow. Na
dziedzincu wida¢ bylo to co zwykle, szarg elewacje, zzotkle okno i wejscia do blokowisk. Uwage
przykuwat jednak rzad identycznych, niezwykle wygladajacych urzadzen. Dziesi¢¢ potyskujacych
metalem urzadzen wygladaty troche jak jajko, gdyby jajko bylo metalowe i miato jedno okno. Prototyp
P-6t a w ulicznym zargonie ,matrioszka” ze wzgledu na praktycznie identyczna budowe, jedynie
powigkszong w skali tak by zmiesci¢ si¢ mogl do niej czlowiek. Fikusne ustrojstwo bedace przedmiotem
badan przez przeszto 125 lat potrafilo przenie$¢ czlowieka do drugiej znajdujacej si¢ nawet setki
kilometréw dalej ,,matrioszki”. Teraz to wrecz niezbgdnik codziennego zycia ludnos$ci, ale co bylo
kiedy$? Te zbedne pytania nie nurtowaty Wasyla, bardziej skupiat si¢ na wskazéwkach wyswietlanych na
zegarku. Kazda minuta trwala calg wiecznos$¢, a kazda sekunda denerwowata go coraz mocnie;.



Niepotrzebnie. Wbita godzina 6sma i ,,matrioszki” otworzyly swe wnetrza. Ludno$¢ Przymierza nie
mogla porusza¢ si¢ za pomoca P-6t od godziny 22:00 do 8:00. Wprowadzito to reorganizacje czasu pracy,
z czym aktualne pokolenie zdazylo si¢ pogodzi¢. Wasyl nie baczac na maty thum ktéry ustawil si¢ za jego
plecami wskoczyt do pierwszej otwartej machiny.

- Dzien Dobry, witamy w centrum podrozy materii ,,Plamya” ...- glos pochodzacy z gltosnika nie zdazyt
dokonczy¢ mysli , gdy mu natretnie przerwano.

- PLAC CZERWONY!! - krzyknal Borysow. Zrobil to w taki sposdb, ze bez watpienia cate towarzystwo,
ktére zdazyto zebraé si¢ przy urzadzeniach, wiedziato dokad si¢ wybiera.

- Nazwisko 1 imi¢ — glos przestat juz by¢ taki ciepty jak z poczatku.

- Borysow Wasyl — powiedzial réwniez bardziej speszony, jakby zdal sobie sprawe, ze krzyk nie
przyspieszy czasu.

- Czy ma pan w kieszeniach jakie$ ostre przedmioty? -
- Nie mam —

- Jaka$ bizuteria? — W tym momencie podirytowany zdjat zegarek i westchnat gleboko. A trzeba byto
pojs¢ do starego, smierdzgcego metra, pomyslal. Parg¢ krokoéw miat na stacje, wiec siedziatby juz od 5
minut w metrze. P6zniej przypomnial sobie jak oblegane jest w godzinach porannych, a wigkszos$¢ ludzi
wysiada dopiero w centrum.

- Nie ma — odpowiedzial wzdychajac.
- Ma pan przy sobie wazny dokument tozsamosci? —
- Tak mam —

- W takim razie prosz¢ wzia¢ gleboki oddech. Po zmaterializowaniu na miejscu docelowym moga
wystapi¢ bole glowy, wymioty czy problemy gastryczne. Dzigkujemy za wybieranie centrum podrozy
materii ,,Plamya” —

No nareszcie, pomys$lat Wasyl 1 zamknat oczy pod wptywem silnego $wiatta, ktore oswietlato razaco cale
wnetrze. Nagle machina zaczela trza$¢ niczym stara pralka, by nagle stana¢ spokojnie bez Wasyla w
srodku. Borysow znajdowat si¢ na Placu Czerwonym.

Lekko skolowany poprawit krawat 1 wyszedt z ,,matrioszki”. Jego oczom ukazat si¢ monumentalny, dtugi
mur, na ktéorego odcinkach ustawione byly rusztowania. Najwyrazniej mury zostang umyte, gdyz
czerwien zostata zamglona przez nasade¢ piachu i1 kurzu. Z drugiej strony gérowat nad nim Sobor Wasyla
Btogostawionego. Pamigtat jak byl tu ze szkolg, ale po stowach ojca, nazywajacych sobor jako
Siedliszcze szarlatanow 1 obtgkania, nie zachwycat si¢ juz urodg tej budowli. Uwage bardziej skupiata
garstka nastolatkow, ktora po wyjsciu z ,,matrioszki” pobiegta na najblizszy trawnik 1 zwrocila $niadanie.
Byt to maty moment triumfu Borysowa. Lata ¢wiczen w wiréwce obcigzeniowej daty wielkie efekty, ze
nie straszne mu byto nawet podrézowanie po przez materializacje. Z sarkastycznym zadowoleniem na
twarzy ruszyt w kierunku Mostu Bolszoj skad spogladat na Moskwe stojac nad Moskwg. Po pokonaniu
mostu skierowat si¢ na ulice Sadovnicheskaya. Bedac w centrum nie zwracat uwagi na zabudowania,
droge czy zdobienia witryn sklepow. Wszystko byto tak samo szare 1 tak samo monotonne jak na jego
osiedlu, moze z jednym wyjatkiem, w S$cistym centrum Moskwy, posrdéd urzedowych budynkéw 1



ambasad panstw Przymierza, park lub jakikolwiek przeblysk natury — nie liczac paru kwiatow
doniczkowych w oknach — byt widokiem nader rzadkim.

Stanat pod starg kamienicg, co nie oznaczalo, ze pod brzydka kamienicg. Budynek zdobita mlecznie biata
farba, ktora az razita w oczy. Kontrast dla bieli stanowila czerwona o$mioramienna gwiazda w ztotej
ramie, z malutkg satelita namalowang w $rodku. Zahipnotyzowany widokiem wrocit do lat
mtodzienczych.

Pewnego razu dziadek zabrat go do Gruzji, aby poznal miejsce narodzin jednego z ojca narodoéw i na
wielkie targowiska, na ktorych sprzedawano réznorakie przedmioty. Na jednej z takich wyprawa, jako
pamiatke, Wasyl wybral sobie mata figurke psa w stroju kosmonauty. Oczywiscie nie uwierzyt
sprzedawcy, ktory zaklinat si¢ Ze pies ten byt w kosmosie. Pies w kosmosie to jak Gruzini bez odoru wina
— pomyslat — co$ niemozliwego. Calg droge powrotng do domu bawit si¢ swoja figurka. Marzyt na jawie
o wyprawie w kosmos, odkrywal planety i nowe konstelacj¢, oczywiscie nazywajac jedng swoim
nazwiskiem. Przed dojechaniem do domu wraz z dziadkiem stangli na jeszcze jedng wyprawe. Lawrientij
chcial z wnukiem odetchna¢ na tonie natury i zdoby¢ gore. Elbrus. Na poczatku podejscie byto tatwe, ale
z biegiem czasu — dostownie bo zachtanny Wasyl biegt pod gore — sita mtodzienca zaczeta spadaé. W
koncu usiadt na kamieniu by odpoczaé. Dziadek spojrzat na niego i jak gdyby nigdy nic poszedt dalej ku
szczytowi. W mlodym cztowieku co$ pekto. Zaczat szlocha¢, jakby kto§ uciat mu nogi i nie mogt p6js$¢
dalej. Mijata godzina za godzing. Skamlat jak pies, ktorego zostawit pan. W koncu, ze szlaku na szczyt,
szedl jego dziadek, spocony i widocznie strudzony.

- I powiedz mi, jak ty chcesz lata¢, co? Jak ci¢ taka goérka przerazila! Eh z takim delikatnym
temperamentem to ty mozesz jedynie popom posadzki polerowaé. Chyba Ze si¢ skaleczysz to wtedy nie
wiem czy oni ci¢ nawet na zbity pysk nie wyrzuca. Przestan jgecze¢, bo nam autobus sptoszysz. Za mna.

I poszedt w ciszy. Zakatarzony po wylaniu tez. W autobusie patrzyt na swojg figurke. Nie powiedziat ani
stowa, az do Moskwy. Wasyl jednak nie zwatpit w siebie. Kryzys przerodzit si¢ we wstyd. Wstyd w zal.
Zal w zemste. Postanowit sobie, Ze jego sufit nie bedzie dla ludzi. Jego sufit bedzie tam, gdzie normalny
cztowiek przenosi si¢ za pomocg atlasu, a on tam poleci. Wszedl do domu 1 bez odpowiedzi na pytanie
matki - Jak bylo? — zamknal si¢ w pokoju. Zeszyt, ktory mial przeznaczy¢ na biologig, zatytulowat
,,Ponad Elbrus”.

I stal tak az budzik wybudzil go z refleksji. Czas na finalny akt. Wszedt do budynku i potwierdzit
przybycie w portierni. Pani zaprowadzita go do Sali nr 3.

Sala wygladata jak mata sala wykladowa. Zasiadt w centralnym do tablicy rzedzie, aby mie¢ jak
najlepszy widok. I czekat.

Bylo to kolejne nerwowe 10 minut jego zycia. State spogladanie na zegarek i mechaniczne drzenie nog
zaszczepity w nim niepewnos$¢. Ale skoro zostat wystany do tej sali to pomyli¢ si¢ nie mogt.

- Dobry — wybrzmialo dzwigcznie na sali, gdy wszedt do niej rudy mezczyzna, ubrany w koszulg, ktora
lekko uciekata ze spodni, taki sam krawat jaki mial Wasyl i podniszczone spodnie garniturowe, ktore z
pewnoscig nie jedno juz widzialy. Mezczyzna usiadl w pierwszym rzgdzie i znikngt w komorce.
Uspokoito to Borysowa i dato pewno$¢, ze znajduje si¢ tam gdzie by¢ powinien. Po chwili do sali weszta
kobieta, odziana w czarng spodniczke, pigkna czarng marynarke i biatg koszule. Jedynym kontrastowym
punktem garderoby byt §wiecacy czerwony krawat. Wasyl chwile przygladat si¢ dziewczynie, jej czarnym
wlosom, z grzywka, si¢gajacych jej do ramion i czarnym jak noc oczom. Kobieta wybrala miejsce



bardziej z lewej strony, wida¢ bylo, ze blisko$cia, na razie, nie darzy si¢ nikt z tutaj obecnych. Cisz¢
przerwal rudy me¢zczyzna.

- Nie wiedziatem, ze takim laleczkom zachciato si¢ teraz po kosmosie lata¢. Kometg do nas przybytas? —

- Nie, ale po tobie wida¢, ze jedna ostro pizta ci¢ w teb — odpowiedziata bez namystu kobieta, a Rudy
znowu utongt w telefonie. Borysowa niewatpliwie rozsmieszyl komentarz, ale porzucit usmiech, gdy
poczut na sobie wzrok dziewczyny. Wszyscy wygladali jakby byli w tym samym wieku, okoto
czterdziestki. Dalo si¢ jednak pozna¢ po prezencji, ze byli z r6znych §wiatéw. Chwile zadumy zatrzymato
kolejne 1 ostatnie wejscie do sali. W progu pojawit si¢ mezczyzna, wygladajacy pod sze$c¢dziesigtke,
nieogolony i bez wyraznych oznak ponownego ukazania si¢ wlosow na glowie. Za to ubrany przednio,
garnitur wygladat na drogi, a krawat z pewnoscig byl wykonany z jedwabiu, bo juz z daleka piescit oko
delikatno$cig. Garnitur zdobita rubinowa przypinka z o$mioramienng gwiazda. M¢zczyzna spojrzal po
sali i powiedzial doniostym glosem.

- No to co? Nie ma co zwleka¢ i trzymac¢ towarzyszy w niepewnosci. Przepraszam za sp6znienie, p6zno
przyjechatem z Irkucka, a musialem by¢ w jak najlepszej kondycji do spotkania z panstwem, wigc lekko
zaspalem. — Zarost raczej wskazywal na lekko zakrapiany sen nizeli zaspanie, ale to drobny szczegot. Kto
po podrézy nie marzy o jednym — lub pigciu — glebszym, niechaj pierwszy rzuci kamieniem.

- Mam nadzieje, Ze juz si¢ znacie. — cisza zawitala po raz kolejny. Teraz zrobito si¢ troche niezrecznie.

- Nie? Ani stowka? Po wszystkich bym si¢ tego spodziewat, ale ze nawet Michait nie ugoscit was swoja
biografig w to nie uwierz¢. — Po tych stowach Rudy usmiechnat si¢ szyderczo. Najwidoczniej wywotanie
jego imienia sprawiato mu przyjemnosc.

- No to pozwolcie, ze przedstawi¢ was sobie nawzajem. Michait to nieokrzesany diament, wybitny uczen,
a takze osoba, ktora wytrzymuje najdtuzej w wir6wce obcigzeniowej —

Michait wstat 1 uktonit si¢ siedzacym za nim osobom. Oklaskow nie otrzymat, z czego,
zapewne, byl zawiedziony.

- Ach tak! Urocza pani Anastazja jest z nami. Pigknie ubrana, chociaz jak na pogrzeb, a tu cieszy¢ si¢
trzeba! Anastazja to prymuska szkoly lotniczej w Tbilisi, nie jedno juz przetrwata w kokpicie, a jej
szybko$¢ reakcji na pewno przyda si¢ podczas waszej misji — Tak, szybka reakcj¢ Anastazja miala w
sobie, pomyslatl Borysow.

- No 1 ostatni bedg pierwszymi. Pan Wasyl to nasz moskiewski brylant. Co, jak i1 dlaczego si¢ dzieje w
rakiecie, ale rOwniez jak ja obstuzy¢ tak, by nie zostalo z was tyle co po Hiroszimie, to wie wlasnie pan. —
Wasyl o sobie wiedzial wszystko, wiec podzickowat tylko lekkim ruchem gltowy.

- No to jak o sobie juz co nieco wiecie, to przejdzmy do sedna. Ja, oczywiscie, panstwu przedstawiac si¢
nie musze.

Nie musiat. Aleksander Pormitow, astronauta, ktory w kosmosie spedzit 10 lat. Po powrocie przez lata
uczyt na moskiewskiej akademii teorii grawitacyjnych, po czym zostat mianowany ministrem od spraw
kosmicznych. Na pewno byl osobg znang, ale niezbyt szanowang. Mowili o nim ,,Baron z Irkucka”,
poniewaz zamiast rozwija¢ podrdze kosmiczne to urzadzat szalone imprezy. Borysowa cieszylo
opamigtanie si¢ towarzysza, ale zastanawialo go dlaczego? Ludzie byli na ksig¢zycu, ale pdzniej uznali



kosmos za przezytek i zglebiali co ziemskie. Stacje kosmiczne zamknigto, a w kosmosie zostaty tylko
satelity. Smutny upadek ludzkiej ambicji, dobrze, Ze si¢ to zmienito.

- Bede do panstwa mowil prosto z mostu, to co tu dzisiaj omawiamy jest $cisle tajne, nie moge, niestety,
na razie zdradzi¢ szczeg6tdéw misji, ale uwierzcie mi warto czekaé. Dostalem polecenie od partii by
natychmiast wysta¢ was do Irkucka, gdzie dowiecie si¢ wigcej. Nie martwcie si¢, wszelkie ubrania,
pozywienie czy potrzeby, ze si¢ tak wyraze, ludzkiej natury macie panstwo zapewnione na miejscu. Zaraz
przyjedzie po was samochod, w ktorym udacie si¢ na miejsce. Podroz bedzie dluga, wiec spotkamy sie
jutro. Mam nadziej¢, ze nie ostudzitem waszego zapatu. Widzimy si¢ w Irkucku! Cze$¢ Pracy! -

- Cze$¢ Pracy! — Odpowiedziala cata trojka z entuzjazmem.

A wigc pora dowies$¢ stusznosci wilasnej egzystencji, pomys$lat Wasyl. Pormitow, szturmem, opuscit sale.
Za nim wyszla cata trojka udajac si¢ do portierni.

Kilkanascie lat wczes$niej na Kremlu panowata napigta atmosfera. Noc powoli zapadata nad Moskwa,
jedynie lekkie promienie ksi¢zyca, wdzieraly si¢ przez kopulg¢ do miasta, rozjasniajac ulice $piacej
stolicy. Na posiedzeniu biura, po dlugiej i wymowne;j ciszy, jeden z urzednikéw zabrat glos.

- Wlasciwie po co nam ten kosmos? Zbudowalismy wielka kopute nad naszym Przymierzem, potrafimy
si¢ zmaterializowac 1 przesta¢ samego siebie do innego miejsca. Po co nam ten ksigzyc? Wedtug mnie
niech sobie lecg tam znowu. Takie zagrozenie ze strony Standw to zZadne zagrozenie.

Nikt nie podjat glosu. Tylko jedna osoba siedzaca w centralnej czesci stolu podniosta glowe 1 zaczetla
wierci¢ urzednika sokolim spojrzeniem. Urzednik zaczat si¢ poci¢. Wida¢ bylo, ze sam wzrok pierwszego
sekretarza wystarczyt, zeby doprowadzi¢ osobe do wewnetrznych spazméw. Po czole urzednika zaczat
powoli sptywac pot, ktéry po chwili otaczat calg jego twarz, niby poranna rosa.

- Czy pan wie czym jest symbol? — spytat pierwszy sekretarz.
- Yyy... znaczy tak towarzyszu pierwszy sekretarzu. — odpowiedziat urzednik.

- To najwyrazniej jest pan na tyle ghupi by nie rozumie¢ jego prostej definicji. Moze kto§ chce nam
wytlumaczy¢ czym jest symbol? Stucham panoéw. — nastata cisza. Jakby grzechem byto wymadrzanie si¢
w towarzystwie pierwszego sekretarza. Wszystkie glowy, oczywiscie oprocz jednej, bacznie obserwowaty
wlasne, drzace, kolana.

- Towarzysze, symbol skrywa zawsze co$ wigcej niz nam si¢ wydaje. Symbol dla ludu jest wazny, bo si¢
z nim identyfikuja, uznaja za wilasny, chwalg si¢ nim. Dla ludu to jest potrzebne jak woda, jak ziemia, jak
powietrze. Toczymy wojng za wojng i ja wam powiem, ze my te wojny wygramy, ale wy dajcie ludziom
sceng, aktorow 1 spektakl, w czasie gdy my robimy rzeczy wazne i stuszne. Nie dajmy obcym zgarnaé
takiej okazji. Dla nas to kilka lat malego obcigzenia finansowego, a dla ludu to historia powtarzana przez
pokolenia. I wy bedziecie cz¢$cig tej historii. Oczywiscie oprocz pana. — spojrzat si¢ na urzednika, ktory
pierwszy zabrat glos — Nie ma miejsca dla ludzi o tak niskich, ze tak sobie zazartuje, lotach. — pierwszy
sekretarz klasngl w dlonie i po chwili dwéch odzianych w garnitury dzentelmendéw wyprowadzato
skamlgcego urzgdnika. Gdy wrzask i 1zy ucichty, podjal juz mniej formalnym tonem.



- Juz mi dzwoni¢ do Irkucka i niech Pormilow zrobi porzadek w swoim cyrku i niech zorganizuje jakie$
malpy. lle wedlug wywiadu zajmie Stanom dotarcie na ksi¢zyc? -

- Maksymalnie do 5 lat. — odpowiedziata jedna z 0sob siedzacych przy stole.

- Pormitow ma 5 lat, je§li mu si¢ nie uda, to przekazcie mu, ze znajdziemy mu nowg siedzibe, tylko ze
tam zamiast dziwek bedzie miat przyjemno$¢ zaprzyjaznic si¢ z niedzwiedziami. — mozna byto zauwazy¢
lekkie usmiechy posrod dygnitarzy, ktore szybko znikty.

- Panow takze to dotyczy. Jeszcze jedna zmiana, zamiast ksi¢zyca ma dolecie¢ na Marsa. -

- Ale towarzyszu na marsie nikogo jeszcze nie byto... - podjal, z przerazeniem w glosie, jeden z
urzgdnikow.

- Na Marsa! Wysoko trzeba mierzy¢! Ta celng uwage panu daruj¢ i zostawi¢ towarzyszy. Oczywiscie
wszystko mi porzadnie sfilmowac. Tylko to si¢ liczy. Dobranoc towarzysze. —

Wyszedl energicznym krokiem i w chwili, w ktorej nie byto stycha¢ jego krokow, w sali konferencyjnej
zaczela si¢ wrzawa. Niepotrzebna. Co zostato powiedziane ma si¢ sta¢. Dygnitarze po kilku glebszych i
zrozumieniu sytuacji zaczeli pilnie wydzwaniaé¢ do $pigcego Irkucka.

Ile trwa podréz do Irkucka? To proste pytanie jest bardziej ztozone niz moze si¢ wydawac. Za pomoca
matrioszki to pewnie tyle, ile trwa zamawianie kawy, kiedy kelner ociagga si¢ z zamoéwieniem. Samolotem
to pie¢ godzin, doliczajac procedury lotniskowe to zapewne blizej szesciu. Pociagi to jedynie transport
plebsu, wiec nie rozczulajmy si¢ nad reliktami. Technologia to co$ pigknego. Stale si¢ rozwija, idzie
jedynie naprzod, jest pomostem do nowych dziejow i epok. Niestety czasami przysztos¢ przychodzi
szybciej, nizeli ludzie ktérzy chca w niej uczestniczy¢. Nie watpliwie takim czlowiekiem byt towarzysz
Pormitow. Nie dato mu si¢ odmoéwi¢ charyzmy i blasku w oku, lecz chyba za duza ilo$¢ toksycznych
ptynéw wywarla trwaty nacisk na jego czaszce. Samochodem do Irkucka? Z Moskwy? Te pytania nekaty
Wasyla 1 potggowaly je przerwy, podczas ktérych nogi dawaly si¢ we znaki. Atmosfera w wielkiej
,Ladzie” byla grobowa. Nikt nie rozmawial ze soba, kierowca, ochryplym i przepalonym glosem,
oznajmial jedynie czas na postoj, z ktorego chetnie korzystat karmigc swe ptuca dymem. I tak mijaty
dhugie godziny. Gdy zapadta noc Wasyl opart si¢ wygodnie, zaniechal bezcelowego ogladania przestrzeni
za oknem 1 przykrywszy si¢ ptaszczem, ktory w tej chwili robit za koc, zasnat.

Po przebudzeniu spojrzat na zegarek. Godzina 6:37. Spojrzal po fotelach i zobaczyt dwie $piace sylwetki.
Mezczyzna za kierownicg nadal dzielnie jechal przed siebie.

- Ty si¢ nie boj, nie zasne, jak ci pecherz pozwoli to postdj bedzie zbedny, za trzy godzinki bedziemy na
miejscu — Wida¢, ze profesjonalista, pomys$lat Wasyl. Jedynie lekki szmer $cigganego plaszcza
wystarczyl, by kierowca wyczut potrzeby pasazera. Wrozbita natury transportowej. Wasyl pokiwat tylko
glowa, co bylo dos¢ ghupie bo slepia kierowcy byly zawladnigte przez jezdnie. Wyciagnal ,,Przecigzenia 1
problemy natury ci$nieniowej w modelach od ZS-1922/ZS-1991” i pograzyt si¢ w lekturze. Widok
fizycznej ksigzki byt coraz rzadszy, w koncu technika wynalazta samo czytajace si¢ ksigzki czy
promptery z milionami pozycji. Jednak jego oczy nie mogly przekonac si¢ do cyfrowych wersji ksigzek,
od dziecka uzywat ksigzek fizycznych, co nie raz nie dwa bylo mu wytykane przez rowiesnikow, ale on
od najmtodszych lat byt samotnikiem, wigc nie robito mu to réznicy.



Dobra ksigzka przyspiesza czas do predkosci $wiatta 1 jednocze$nie nie zabiera go, ale poszerza ten, ktory
nastaje po nim, dajac nowa perspektywe i rozszerzajac wiedz¢. Ponadczasowy wynalazek. Nie dziwne,
wigc ze po przeczytaniu czterech rozdziatow, o wptywie cisnienia na elementy amortyzujace ladowanie,
za szyba rozlegal si¢ ciemny las, ktorego mrok powoli roz§wietlalo pomaranczowe stonce. Powoli z
jaskin nocy wybudzali si¢ inni. Anastazja dochodzila do siebie, zapewne przez bol plecéw spowodowany
podroza. Michail ledwo nie ziewnal, a juz byt w objeciach telefonu. Wasyl, przez przypadek oczywiscie,
spojrzat co czyta. Michait przegladat wiadomosci. Nie byly to jednak wiadomosci ze $wiata nauki. Jego
najwigkszym zainteresowaniem cieszyly si¢ artykuly o szczytach wladzy, ze szczegdélnym naciskiem na
sekretariat infrastruktury. Wasyla, o poranku, ani to nie zaintrygowalo, ani zaciekawito, odwrdcit si¢ 1
podziwial, przez szybe, bezkres tajgi. W kojacym obrazie czlowiek moze zregenerowa¢ czerwone od
lektury oczy i zaja¢ si¢ przemysleniami na temat przeczytanych rozdziatéw. Czy wystarczy jedynie
wigcej dekompresoréw aby zmniejszy¢ uszkodzenia wynikajace z awaryjnego lub Zle obliczonego
ladowania? Ile mozna ich zamontowac, nie obcigzajac przy tym calej rakiety? A moze pozbawi¢ rakiete
innych elementéw, mniej kluczowych, na rzecz stabilizacji systemow cisnieniowych? A gdyby tak ...

- Irkuck — Zagrzmiat glos zza kierownicy. Wasyl otrzasnat si¢ z zamyslenia. Gdzie Irkuck? Przeciez dalej
jestesmy w lesie. No ja na latanie posrdod takiego gaszczu si¢ nie godze, pomyslat.

- Na moézg ci padio? Jak to jest baza kosmiczna to ja jestem ... O kur... — zakonczyt Michait.
- Irkuck — Powiedziat z satystakcja w glosie kierowca.

Przed nimi wytonita si¢ metropolia. Cale miasto, jednak nie mégt to by¢ Irkuck. Poza tym czy kto$ o
zdrowych zmystach postawilby baz¢ kosmiczng w centrum miasta? Nie, to nie byl Irkuck. To bylo
»Zemlya”. Stacja lotow kosmicznych. Wokot niej wida¢ byto jedynie tajge, jakby las otulat stacje, po
prawej ujrze¢ mogli rzeke, niewatpliwie Angara, na ktorej brzegu wida¢ byto rurociagi potaczone z
budynkami. Wokot nich nie bylto juz ziemi tylko jednolity asfalt, ktory wypelniat caly kosmiczny grod.
Zabudowy nie da si¢ opisac. W Moskwie sg wielkie szklane wiezowce 1 nawet one nie sg tak pigkne jak
ta stacja. Wasyl po raz pierwszy w zyciu ogladat krajobraz miejski bez poczucia monotonii, wrecz
przeciwnie. Nie byt jedyny, tylko kierowca przyzwyczajony do widoku, nie zmienil wyrazu twarzy.
Wielkie szklane budynki, roznej figury, byty coraz blizej. Po dojechaniu pod same drzwi jednej z wiez na
spotkanie wyszedt im Parmitow.

- A nie mowitem! Sukces wisi w powietrzu! Witam towarzyszy! Nie, prosze¢ si¢ nie trudzi¢ zaraz kto$
wezmie wasze bagaze do $rodka. Prosz¢ za mna, prosz¢! — wida¢ bylo, ze dyrektor byt w znakomitej
formie. Po wyj$ciu z samochodu nogi trzgsty si¢ jakby byty z galarety, badZ co badz mieli za sobg kawat
drogi. Oddali plaszcze do portierni i szli korytarzami, ktére najwidoczniej nie mialy kofica. Parmitow
otworzyl drzwi i weszli do matego pokoju, z wielkim metalowym stotem i wieloma ekranami, ktére
zastepowaly $ciany.

- Prosze siada¢ musze¢ wam to pokaza¢ — Usiedli, pierwszy raz koto siebie, a dyrektor zr¢cznym ruchem
reki uruchomit jeden z ekrandéw. Wiaczylto si¢ nagranie, na ktorym widoczny byt start rakiety, ktora
powoli generuje fale obtokow i1 odrywa si¢ w gore. Nie pierwszy i ostatni raz to widze, start spozniony,
tyt za pewne si¢ mocno przegrzal nie wspominajgc o zabezpieczeniach lgdowiska. To byly mysli
analizujacego caty ten widok Wasyla.

- 4 sekundy 1 spalili by to na chrust — szepneta Anastazja, Wasyl przytaknat lekkim skinieniem glowy.
Michait chyba niedostyszat i z lampkami w oczach ogladat rakiete.



Pokaz si¢ zakonczyl, rakieta nie byla juz widoczna w objeciach kamery.
- No to za 3 dni wy bedziecie w srodku! Sag pytania?
Pytania? Gdyby byto jedno, zapewne Wasyl wyprzedzit by Anastazje, ale nie mogt posktada¢ mysli.

- Oczywiscie! Gdzie i1 po co lecimy? Na jak dlugo? Jaki to model rakiety? Kombinezony uszyte na miare,
czy bedziemy umieraé z ciasnoty podczas tego lotu?-

- Nikt nie bedzie umieral. — ton Pormitowa zmienit si¢ na bardziej powazny. - Data startu jest
bezdyskusyjna, dane o waszych pomiarach mamy z akademii, pani Anastazjo, wi¢c prosze si¢ nie
martwi¢ o kombinezony. To co zobaczyliscie to lekko zmodyfikowany ZS-1991, rakieta, ktérg kazdy z
was doskonale zna, nie bgdzie problemu z obstugg. — nie wiedzie¢ czemu po tych stowach Michait zrobit
si¢ czerwony, ale Wasyl nie zwracal wtedy na niego uwagi.

- Lot ma potrwac¢, maksymalnie, do trzydziestu minut, powr6t okoto godziny. Aha! Kazdy z was w swoim
pokoju ma mata notatkg, zaledwie trzysta stron. Pisz¢ w niej o modyfikacjach rakiety i instruuje w
zakresie obstugi kamery, jak ustawi¢ ostros¢... — dziennikarstwo kosmiczne nie marzyto si¢ Wasylowi,
ale nadal pozostawalo pytanie...

- Panie, ale dokad my lecimy! — wybuchia Anastazja.

- Na Marsa! — ryknat dyrektor. Zapadta cisza. Jedna z powodu huku gtosu Pormitowa, druga ze wzgledu
na tre$¢ komunikatu. Na Marsa? A ja myslalem, ze uchylg nam kopute na dwie godziny i1 dadza polata¢ tu
1 tam, pomyslal Borysow. Jednocze$nie szok zastepowata powoli ekstaza. To jest wlasnie to na co
zastuguje, na to czekalem cale moje zycie. Odkry¢ nieznane.

- Dobrze — powiedziat Pormitow — Przepraszam, ze tak si¢ uniostem, dtuga droga za nami. Odprowadzg
was do waszych kwater, tam czeka na was $niadanie, reszta positkow be¢dzie wam tez dostarczana
bezposrednio. Tam zapoznajcie si¢ z nowa lektura, zregenerujcie sig¢, przespijcie. Ja bede czekal o
godzinie 7:00 za 3 dni na lagdowisku. Nie zawracam wam juz glowy, macie jeszcze troche do nauki.
Zapraszam za mng — opuscili salg w milczeniu. Przeszli do windy i Parmitow wybrat pi¢tro numer 5, a
tam wskazal na trzy pierwsze pokoje. Wasyl zostal przydzielony posrodku. Jedyne o czym myslat to
prysznic, ale 16zko okazato si¢ wieksza pokusa. Sciagnat buty i tak jak stat zasnat. Nie $nit snem
niezwyktym, sen miat si¢ skonczy¢ za trzy dni.

Leniwe dni, rozkoszne jedzenie w tozku 1 $wita, ktora byta na kazde zawotanie astronautow, nie
przygluszyta faktu, ktory miat si¢ wkrotce dokonaé. Wasyl, szczerze mowiac, nie czul stresu, bardziej
odczuwat ekscytacje. Siedziat w pokoju 1 czytat wlasng lekture, tak mingty dwa dni. Na innych presja
oddziatywata inaczej. Co par¢ godzin w drzwiach jego pokoju stawat Michait, ktory ze spocong twarza
przepraszal, ze pomylit pokoje. Za pierwszym razem nie robilo to na nim wrazenia, ale jak Michait
zapomnial si¢ po raz piaty nie wytrzymal. Zblizal si¢ wieczor, 15 godzin do odlotu.

- Powiedz mi, czy ta dwojka wyglada jak trojka?

- Co? — o dziwo Michait uspokoit si¢ po tych stowach i mozna juz byto zauwazy¢ jego naturalng
zuchwatos¢.

- Przestan sie tu wpieprzaé co chwile. Slepy jestes? —



- A ty co w ryja dawno nie dostates? Poza tym kim ty jeste$, Zeby si¢ tak dopytywac?- sytuacja stata si¢ o
tyle dziwna, ze Michail chyba nie zauwazyt, Zze nadal stoi w progu drzwi Wasyla.

- Nikim, prostym naukowcem, do jutra. —z lekkim usmiechem wskazat Michaitowi drzwi. W tym
momencie z niepochamowang furig rzucit si¢ na Wasyla 1 przygwozdzit go do $ciany. Wasyl z natury
introwertyk, w dodatku w cigzkim szoku, nie potrafil za bardzo obroni¢ si¢ w tej sytuacji.

- Skad wiesz? Pormitow si¢ wygadat co? Chyba, ze ta suka zaczela co$ weszyC 1 ci powiedziata? —
Michait byt czerwony jak burak, a ton jakim wymawiatl te stowa wskazywat na to, ze nie zmgczy go
szybko podduszenie Wasyla.

- Co ty pieprzysz, pus¢ mnie do cholery — wystekat Wasyl. Michait odpuscit po chwili. Twarz nadal byta
bordowa, poluzowat lekko krawat i powiedziat.

- I zapamigtaj to sobie. Moze nie wcisngtem sobie w dupe wszystkich tych ksigzek co ty, nie potrzebuje
tego. Jak bede¢ chcial to jutro stad wyjade. Cheiatlem polecie¢ w kosmos to kurwa tam polece. Jak komus
o tym powiesz albo o moim ojcu, to zapewniam ci¢, ze kamienne buciki masz jak banku. — pogrozit
palcem 1 wyszedl.

Nagle w glowie Wasyla, zamiast tapania oddechu, wyswietla¢ zaczgta si¢ mapa tego co tu si¢ wydarzyto.
Prosty naukowiec, r¢koczyny, ojciec i szalone zainteresowanie infrastrukturg Przymierza, a moze jednak
o to chodzi. Chwycit za telefon i zajrzal na stron¢ gtowng Partii. Zaktadka; sekretarze departamentow.
Sekretarz departamentu infrastruktury. Eureka. Korupcja, kontakty i1 marzenia synow wysokich
dygnitarzy dojda wszedzie. I w taki o to sposdb Wasyl dowiedziat si¢, ze pilotéw w tej misji bedzie tylko
dwodch. Moze chociaz Michait przytozy si¢ do obstugi kamery. Kto wie.

Kazda czynno$¢ powtdrzona tysigc razy, niewazne jak ciekawa by nie byla, zaczyna si¢ nudzi¢. Wasyla
dopadta rutyna. Trwata jedynie dwa dni ale jednak ile mozna siedzie¢ i czyta¢, jes¢ 1 znowu czytac,
prysznic, sen. Wieczor zaczat si¢ dtuzy¢ od godziny 20. Wasyl nie rozpamigtywal wczesniejszej sytuacji,
nie byl cztowiekiem, ktérego interesowaty takie konwenanse, on miatl cel 1 jego si¢ trzymat. Poza tym
jedna rzecza, ktora mu o tym wydarzeniu nadal przypominata, bylo przytkane gardlo i suchy kaszel. Ale
to nic, wlasnie podano kolacje. Owsianka z bukietem owocow i1 réznorodnymi orzechami zrobitaby
wrazenie na Wasylu, gdyby byla rakietg. Nie mogt si¢ doczeka¢ godziny zero, nosito go i nie wiedziat co
ze sobg zrobi¢. Spa¢ nie bylo jak, rozpierala go energia, a godzina nadal byta mtoda. Kolejny rozdziat
ksigzki nie wchodzil w gre, zaklamywanie samego siebie, ze czego§ zapomnial byloby jak udawanie
turysty w rodzinnym miescie.

Uznal, ze trzeba si¢ przejs¢, nocna styczniowa aura dobrze zrobi na sen. Zarzucit na siebie marynarke i
poszedl do windy. Kilka btednych zakretow, Slepych zautkow i znajdowal si¢ przy portierni, w ktorej
nikogo nie bylo. Nie speszony tym faktem, wyszedl na pola asfaltowego miasta i wybrawszy pierwsza
lepsza droge, szedt przed siebie. Preludium nocy nigdy nie byto tak pigkne, koputa, ktéra niezauwazalnie
gorowala nad jego glowa rozszczepiala §wiatlo gwiazd, niczym kalejdoskop. Niewidoczna posrod
budynkow tajga dawala o sobie zna¢ przyjemnym zapachem $wierku. Asfalt przyjemnie nagrzewatl stopy,
a wiatr nie doskwieral w tej kosmicznej metropolii. Chciato si¢ zy¢. Wasyl poruszat si¢ spokojnie, nie
Spieszac si¢. Mimo ewidentnej ciszy przed burza Borysowa wypehial spokdj. Czy istniat w nim
pierwiastek niepewnosci? Oczywiscie, ze tak. Zyciowa ambicja nie pozwalala mu na bledy, ale
jednoczesnie czutl, ze jego cel jest bliski. Miat go juz na wyciagnigcie rgki. Wystarczylo jedynie go



ztapaé. Gdy zegarek wybil 22:30 uznal, ze pora wracal. Znacznie przyspieszyl kroku, poniewaz
wieczorna aura znacznie pobudzila ch¢¢ snu, a tego nie mozna bylo zmarnowac. Jednakze w portierni
czekata na niego niespodzianka.

Pormitow ze zlang potem twarzg rozmawial przez telefon, co raz luzujac krawat. Wida¢ po nim byto, ze
rozmowa znacznie go denerwuje 1 smuci, chyba ze po prostu jest nad wyraz trzezwy, to tez moglo
rezonowac. Wasyl stat w takiej odleglosci, ze nie mogt ustysze¢ konwersacji. Gdy dyrektor roztaczyt sie 1
odsapnat spojrzat w kierunku Borysowa doznajac przy tym matego szoku.

- Towarzyszu! Ale si¢ przestraszylem, no mato zawatu nie do.. A przepraszam bardzo pan nie w 16zku?
Co pan wyprawia!? Jutro wielki dzien.. — powiedzial z koncowa gorycza Pormitow.

- Ale.. nadal lecimy, prawda? — powiedzial Wasyl z dziecigca nadzieja co zapewne rozczulito dyrektora.
- Tak synu lecicie — lekkim krokiem skierowat si¢ do labiryntu zostawiajagc Wasyla przed wejsciem.
- Ale co bedzie dalej? — powiedziat i znikngl w korytarzu.

Wasylowi zdato si¢ to dziwne, ale przepehita go ulga. Lecimy, to si¢ liczy, wszystko inne nie jest wazne.
Skierowat si¢ do windy. Juz znat droge. Znajdujac si¢ w pokoju wyobrazal sobie badania jakie
przeprowadza. Widzial liczne probki nowych pierwiastkow. Teraz nie bylo w nim nic innego niz Mars.
Mars, na ktorego wiedzial, ze czekat cate zycie. Zasnat posrdéd marzen. Zostato 10 godzin do startu.

To co dziato si¢ rankiem 4 lutego mozna podsumowaé w trzech stowach. Wrzawa, po$piech i chaos. Juz o
czwartej nad ranem do trzech pokoi na pigtym pigtrze zawitata mata §wita, trzymajaca $niadanie, mocng
czarng kawg i1 skafander. Wasyl ledwo przetknal kawalek kietbasy, zagryzt chlebem 1 wypiwszy duszkiem
kawe, wcisnat si¢ w kombinezon. Innym nie szto tak sprawnie, mozna byto ustysze¢ krzyki z pokoju
numer jeden, ale c6z, chyba po prostu Wasyl az tak nie mogt si¢ doczeka¢. Po ostroznym przegladzie
skafandra przez §wite wszyscy weszli do windy. Wasyl chyba nigdy w zyciu nie czut si¢ tak pewnie, co
mozna byto odczyta¢ po jego dumnej, wyprostowanej pozycji. Anastazja tez stala pewnie. Jedynie
Michait zdawat si¢ wyglada¢ na osobg, ktoéra lekko sie chwieje. Wyszli przed budynek gdzie czekaty trzy
meleksy, ktore zabraty kosmonautow do serca Kosmodromu. Ladowisko. Na nim stata wlasnie dumnie
biata, trzystopniowa rakieta, wymalowana w czerwone spadajace gwiazdy.

Po bokach przytwierdzone do niej zostaly rowniez dwie mniejsze rakiety pomocnicze, zawierajace paliwa
rakietowe do startu 1 wejscia w orbite. Koto rakiety stal dzwig osobowy, za ktorego pomocg astronauci
mieli wej$¢ do rakiety. Gdy do niego dotarli powital ich Pormitow, u$miechnigty od ucha do ucha i
zauwazalnie lekko wciety. Dzwig z cata czworka powoli szedt w gore.

- Towarzysze, na to czekata ludzkos¢ 1 wy tego dzisiaj dokonacie! Powodzenia! Powodzenia wam zyczg i
czekamy na was. —

Z ostroznos$cig weszli do rakiety. Wasyl czut si¢ jak w domu. Zajat miejsce glownego pilota.

Z lewej zasiadl Michail, z kamerami do uwiecznienia misji, zajal miejsce nawigatora. Po prawe;j
Anastazja zajeta miejsce wokol wszystkich parametrow statystycznych w rakiecie 1 atmosferze panujace;j
wokot. Liczne przyciski przed oczyma Wasyla byly dla niego jak orkiestra czekajgca na ruch dyrygenta.
Niechaj zabrzmi muzyka.



- Podlaczenie paliwa jest, ciSnienie w komorach w normie, obraz satelitarny jest. — zabrzmiata formutka
Wasyla.

- Klimatyzatory kokpitu 1 silnikéw w normie, temperatura na zewnatrz w normie, wszystkie anteny
zwickszajag swoOj sygnal — powiedziata Anastazja, zrecznie przyciskajac kolejne przyciski. Zabrzmiata
chwila ciszy. Dopiero odwrdcenie si¢ do Michaita zaowocowato w odpowiedz.

- A tak tak.. taczno$¢ z wieza stata, kurs obliczony i1 zredagowany, koputa otwarta, droga wolna -
- Inicjuje start — Borysow z calej sily przesunat wajche¢. Ziemia zadrzala.

Impet z jakim wznosi si¢ rakieta, jest jak kontrolowany wybuch bomby atomowej. Caty asfalt w
promieniu trzystu metrow zaczal lekko topnie¢. Rakieta wzbijata si¢ powoli, a tym czasem kazdy w
kokpicie walczyt o zycie. Przecigzenie nie jest takie samo jak w wirdwce przecigzeniowej. Szybkie
osigganie predkosci dzwicku dawato si¢ we znaki. Mimo to Wasyl dalej wciskat kolejne przyciski
chtodzenia, ci$nienia czy stabilizacji. Ruchy byly powolne ale precyzyjne. Anastazja tez mimo wbijania
w fotel przesuwata kolejne wajchy. Kombinezon Michaita odsysat wiasnie $niadanie, ktore zwrocit.
Wszystko dziato si¢ tak szybko, ze nie zdali sobie sprawy, ze w matym okienku nad nimi wida¢ juz byto
czarng nicos¢ kosmosu.

Przez przecigzenia, szybko§¢ zdarzen oraz catkowite skupienie na stabilnym locie blaszanej puszki,
Wasyl zdal sobie sprawe gdzie jest dopiero po dotarciu na orbite Marsa. Planeta nie wylonita si¢ jeszcze
w oknie ale nie bylo to wazne. Borysowem kierowat instynkt godny naukowca, nie wazne byty widoki,
wazne bylo dolecie¢. Ze wzgledu na skomplikowany modul powrotu do rakiety zdecydowal zostawi¢
jedna osobe na orbicie. Wybor padt na Michaita, ktéry powoli dochodzit do siebie. Anastazja zabrata od
niego kamerg i opuscili kokpit. Skierowali si¢ do ladownika. Przypigli si¢ do siedzen w taki sposob, zeby
kontakt z ziemig nie wyrwal ich z foteli i odlaczyli si¢ od rakiety. Mate silniki powoli napedzaty
ladownik, a pasazerowie mogli troch¢ odsapna¢ i1 dalej tworzy¢ skomplikowane sekwencje z
réznorodnych guzikdéw, wajch czy stacyjek. Wysokosciomierz zmniejszat liczby na ekranie, az twarda
warstwa gleby zadudnita pod podwoziem.

Wyjscie na powierzchni innej planety to cala procedura opisana obszernie w wielu podrgcznikach.
Anastazja postanowila ola¢ t¢ zasade i szturmem otworzyta wzmocnione wtoknem weglowym drzwi.
Wasyl siedzial bez ruchu. Powoli dochodzito do niego fakty. Wyladowal na powierzchni czerwonej
planety, na dodatek jako pierwszy w historii. Rece nienaturalnie zaczetly si¢ pocic 1 ledwo ztapaty porecze
drabiny prowadzacej na powierzchnie. Powoli jego oczom ukazata si¢ pustynia o czerwonym kolorze,
ktora siggata az po horyzont. Mate wzniesienia czerwonej masy wyrastaty w oddali, a doliny dwoily si¢ 1
troity miedzy nimi. Jednoczes$nie straszna i niepojeta pustka. Wasyl podziwiat widoki ze tzami w oczach.
Cel jego zycia nie uktadat si¢ w zwyktych konstelacjach gwiezdnych, byt calg planeta tworzaca nowy
krajobraz. Pustynny bezkres osadzat tlenki zelaza na jego kombinezonie. Jednoczesnie ta straszna i
niepojeta pustka. Anastazja wlasnie filmowala powiewajaca, czerwong jak planeta, flage z
o$mioramienng gwiazda.

- Wracajmy — powiedziata. Zaskoczony Wasyl szybko oderwatl wzrok od widoku.
- Co? A probki? Musimy roztozy¢ taziki, sprawdzi¢ otoczenie.. -

- Nie bedzie zadnego sprawdzania. Nic nam nie dali, tylko ta flage i kamere. Wracajmy, Michait pewnie
juz doszedt do siebie —



- Ale nie mozemy, kiedy kto$ inny tu przyleci? Musimy pobadac.. -
- Nie badz dzieckiem, wsiadaj. —

Jego rece drzaly coraz mocniej, zachwyt zastapil niepokdj. Anastazja wziela go za reke i wsiedli do
ladownika.

Po powrocie na statek Wasyl nadal w cigzkim szoku nie modgl poradzi¢ sobie z tym co wydarzyto si¢
przed chwila. Role kapitana przejeta Anastazja. Podréz z powrotem byla bardziej meczaca. Kigbiaey si¢
natlok mysli nie dawat spokoju, a maszyna leciata wolno, nie mogla zmarnowac¢ za szybko paliwa. Glowa
Wasyla nadal puchia. Rakieta zaczg¢ta si¢ mocno trzas$¢, gdy przekraczata orbite ziemi. Bol glowy i
wstrzasy sprawily, ze nawet Wasyl, zwrocil $niadanie i zemdlal. Rakieta spadta z impetem w wode 1
zacze¢la powoli dryfowaé na spokojnym nurcie Angary.

Wasyl ocknat si¢ dopiero w izolatce, do ktorej zostali przewiezieni na okres siedmiu dni po wyprawie.
Potgzna zgaga uderzyta po przebudzeniu, ale glowa juz nie dokuczata. Siggnat po szklanke wody obok
tozka 1 ztagodzil bol. Trudno byto poja¢ to co si¢ stalo. Czut si¢ jakby ambicja i droga zyciowa
prowadzita do Arkadii, ktora w momencie jego wkroczenia zostaje zburzona. I tak si¢ stato. Telewizor na
Scianie krzyczal o bohaterskich czynach astronautéw. Bohaterskich? Kukietki, ktorym mimo wtasnej woli
wydarto sprzed rak Swigtego Grala. Probowat jeszcze sie zdrzemnaé ale nie mogt przez parady huczace z
wielkiego ekranu na $cianie. Rozmys$lenie meczyto go i spowodowato migreng. Przypomniat sobie stowa
Pormitowa ,, Ale co bedzie dalej?” i doszedl do wniosku, ze nie ma dalszej drogi. Zdobyl swoj
wymarzony sukces, obdarty z czci naukowej, bedacy jedynie fasada i nedzng tasma filmowa godna
rezysera, a nie naukowca. To by byto na tyle. Nie da si¢ wyzej, pokonat swoj Elbrus lecz nie dano mu
wejs¢ na szczyt, a nie mozna na niego wroci¢. Wasyl stat si¢ wladcg bez ziemi — naukowcem bez badan.

Do pokoju nagle weszto stado kamer i dziennikarzy, ktoremu przewodzil Pormitow.

Na koncu do pokoju weszta osoba, przed ktoérg wszyscy rozstapili si¢ tworzac ciasny kordon. Borysow
energicznie wstal, ale miny nie mogt zmieni¢. Wygladat jak wrak, ktoéry wyladowat w Angarze.

- Towarzyszu pierwszy sekretarzu —

- Panie Borysow wregczam, tutaj przy wszystkich, panu order Gagarina za zashugi dla Przymierza i
przelomowe odkrycie. — na sali zaczety si¢ oklaski 1 wy$piewano sto lat. Wasyl $ciskat dion pierwszego
sekretarza z kwasng ming.

- Niech si¢ pan u$miechnie, niech widzg dobrobyt naszych obywateli. — szepnal sekretarz. Borysow
wykrzywit usta do kamer w czyms$ co przypominato usmiech.

Po odbytej kwarantannie pozwolono uczestnikom wyprawy na podroz przez ,,Matrioszki”. Wasyl
pozostat dluzej niz inni przez jego stan zdrowia. Po wydtuzonym o par¢ dni pobycie oddelegowano go do
Moskwy. Po podrozy na szare blokowisko pobiegl do najblizszego rogu blokowiska i zwymiotowat
pozegnalng kolacje. Czut si¢ staby 1 bezsilny, a powr6t do miejsca tak szarego i monotonnego, ktére znat
na pami¢¢ nie pomagato. Wory pod oczami domagaty si¢ wiekszej dawki snu, a niezadbany zarost btagat
o pomoc zyletki. Ale on nie mogt spa¢, gdy pod powiekami zalegly si¢ pigkne doliny, spod ktorych



wyrastaty pagorki i cate gory pokryte czerwong barwg. Sen byt pieklem. Po wyjsciu z blokowiska
napotykat na wielu przechodniow, ktorzy gratulowali mu sukcesu, $ciskali r¢ce 1 zdejmowali czapki na
powitanie. Przez czterdziesci lat nikt mu z wlasnej woli si¢ nie uktonil. Rzeczywisto$¢ z mdtlej 1 szarej
stala si¢ jeszcze sztuczna. Droga do domu byta droga przez meke. Kolejny uscisk, mite stowo, gratulacje.
Przy wejsciu do bloku spojrzat na pomnik Gurona stojacy w imitacji parku. Podszedt do niego i cisnat
swo] medal do kosza u podndéza wodza. Wstapil do sklepu na parterze, podzigkowal machinalnie na
wyrazy uznania i zabrat butelk¢ wodki do swojego mieszkania. Nawet nie trudzil si¢ pojsciem po
kieliszek. Nalatl kranéwy do szklanki i potozyt na taborecie obok sofy. Lapczywe gardlo pochtaniato
wtlasnie kolejne mililitry.

W obloku mysli, ktore stworzyta wodka nie bylo czerwieni. Spojrzal na regat, na ktorym lezat szkolny
zeszyt. Wpadl w szat i1 cisnagt go przez okno. Dokonczyt butelke 1 wyrzygat si¢ na podtoge. Zaptakat w
omamieniu nad wlasnymi wnetrzno$ciami, ktére zwrdcil. I zasnal, cisniety mocg grawitacji alkoholu, na
sofie.
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