
“Ponad Elbrus” 

Wstał otępiały. Leniwa powieka z trudnościami podniosła się dźwigając ciężar wczorajszej butelki wódki 
leżącej na skraju sofy. Ujrzał na ścianie zżółkniały już ze starości plakat otrzymany od ojca na szóste 
urodziny. Wielki Jurij Gagarin nadal doglądał bezkresu kosmosu. Czterdziestolatek nigdy wcześniej nie 
spoglądał na to oblicze tak długo, mimo tego że plakat wisiał tam od pierwszego dnia pracy. Zamknął 
oczy. Ciągle prześladował go za powiekami jeden obraz. Czerwień. Bijąca z każdej strony. Otrząsnął się i 
dziwnie energicznym podrygiem złapał za przygotowaną szklankę mętnej wody z kranu i wypił 
łapczywie. Agresywnie i bez wahania otworzył drzwi balkonu. Już nie kalkulował. Przez tą krótką chwilę 
znowu był wolny, tak jak wtedy. 

 

31 stycznia miał być dla Wasyla Borysowa dniem triumfu pracy. Po wieloletniej nauce w ośrodku szkoleń 
pilotów zmierzał do końca i jednocześnie początku swoich marzeń. 

Poranne rozciąganie stało się przyjemnością, a nie wyuczonym obowiązkiem, śniadanie przy 
akompaniamencie ciepłego styczniowego wiatru na małym balkonie wprowadzał iście rajską atmosferę. 
Przypomniał sobie jak dziadek Ławrientij opowiadał, że jego dziad w styczniu pomagał odśnieżać miasto. 
Zaśmiał się w duchu. Czymkolwiek był ten śnieg, który widział w podręcznikach do geografii, musiał 
być niezłym zmartwieniem dla ludzi dawnych pokoleń. Nie to co teraz. Stała temperatura 25 stopni 
utrzymywana przez kopułę zbudowaną od Dunaju aż po Ocean Spokojny. Cudowny wynalazek techniki, 
którego Wasyl budowy nie pamięta, ale pamięta pomysłodawcę na którego pomnik spoglądał właśnie z 
dumą. Kirył Guron, jeden z wielu ojców narodów Przymierza. Podumał sobie, że może to do czego on 
został wyznaczony też zaowocuje mu takim pomnikiem. Oczywiście mniejszym i z mniejszą ilością 
detali – bądź co bądź nigdy nie zasłuży na bycie kimś takim jak Guron – ale może chociaż popiersie. Z 
zegarka usłyszał alarm bijący na wyjście z domu. Przebrał się w białą koszulę, brązowy garnitur i dumny 
czerwony krawat z gwiazdą o ośmiu rogach. 

Wybiegł z mieszkania. Ludzie dookoła spoglądali na niego jak na wariata, ale on nie mógł powstrzymać 
fali euforii. Uśmiech zdobił jego twarz przez aleje blokowisk, z których co chwile wyrastały malutkie 
skrawki imitujące park. Borysow nienawidził tej scenerii, uznawał ją za zbyt machinalnie wklejoną, ale 
dzisiaj nie zwracał na to uwagi. 

Opanował bolącą od uśmiechu szczękę i wszedł przez bramę w podwórze jednego z bloków. Na 
dziedzińcu widać było to co zwykle, szarą elewację, zżółkłe okno i wejścia do blokowisk. Uwagę 
przykuwał jednak rząd identycznych, niezwykle wyglądających urządzeń. Dziesięć połyskujących 
metalem urządzeń wyglądały trochę jak jajko, gdyby jajko było metalowe i miało jedno okno. Prototyp 
P-6t a w ulicznym żargonie „matrioszka” ze względu na praktycznie identyczną budowę, jedynie 
powiększoną w skali tak by zmieścić się mógł do niej człowiek. Fikuśne ustrojstwo będące przedmiotem 
badań przez przeszło 125 lat potrafiło przenieść człowieka do drugiej znajdującej się nawet setki 
kilometrów dalej „matrioszki”. Teraz to wręcz niezbędnik codziennego życia ludności, ale co było 
kiedyś? Te zbędne pytania nie nurtowały Wasyla, bardziej skupiał się na wskazówkach wyświetlanych na 
zegarku. Każda minuta trwała całą wieczność, a każda sekunda denerwowała go coraz mocniej. 



Niepotrzebnie. Wbiła godzina ósma i „matrioszki” otworzyły swe wnętrza. Ludność Przymierza nie 
mogła poruszać się za pomocą P-6t od godziny 22:00 do 8:00. Wprowadziło to reorganizacje czasu pracy, 
z czym aktualne pokolenie zdążyło się pogodzić. Wasyl nie bacząc na mały tłum który ustawił się za jego 
plecami wskoczył do pierwszej otwartej machiny. 

- Dzień Dobry, witamy w centrum podróży materii „Plamya” …- głos pochodzący z głośnika nie zdążył 
dokończyć myśli , gdy mu natrętnie przerwano. 

- PLAC CZERWONY! - krzyknął Borysow. Zrobił to w taki sposób, że bez wątpienia całe towarzystwo, 
które zdążyło zebrać się przy urządzeniach, wiedziało dokąd się wybiera. 

- Nazwisko i imię – głos przestał już być taki ciepły jak z początku. 

- Borysow Wasyl – powiedział również bardziej speszony, jakby zdał sobie sprawę, że krzyk nie 
przyśpieszy czasu. 

- Czy ma pan w kieszeniach jakieś ostre przedmioty?  - 

-  Nie mam – 

- Jakaś biżuteria? – W tym momencie podirytowany zdjął zegarek i westchnął głęboko. A trzeba było 
pójść do starego, śmierdzącego metra, pomyślał. Parę kroków miał na stacje, więc siedziałby już od 5 
minut w metrze. Później przypomniał sobie jak oblegane jest w godzinach porannych, a większość ludzi 
wysiada dopiero w centrum. 

- Nie ma – odpowiedział wzdychając. 

- Ma pan przy sobie ważny dokument tożsamości? – 

- Tak mam – 

- W takim razie proszę wziąć głęboki oddech. Po zmaterializowaniu na miejscu docelowym mogą 
wystąpić bóle głowy, wymioty czy problemy gastryczne. Dziękujemy za wybieranie centrum podróży 
materii „Plamya” – 

No nareszcie, pomyślał Wasyl i zamknął oczy pod wpływem silnego światła, które oświetlało rażąco całe 
wnętrze. Nagle machina zaczęła trząść niczym stara pralka, by nagle stanąć spokojnie bez Wasyla w 
środku. Borysow znajdował się na Placu Czerwonym. 

Lekko skołowany poprawił krawat i wyszedł z „matrioszki”. Jego oczom ukazał się monumentalny, długi 
mur, na którego odcinkach ustawione były rusztowania. Najwyraźniej mury zostaną umyte, gdyż 
czerwień została zamglona przez nasadę piachu i kurzu. Z drugiej strony górował nad nim Sobór Wasyla 
Błogosławionego. Pamiętał jak był tu ze szkołą, ale po słowach ojca, nazywających sobór jako 
Siedliszcze szarlatanów i obłąkania, nie zachwycał się już urodą tej budowli. Uwagę bardziej skupiała 
garstka nastolatków, która po wyjściu z „matrioszki” pobiegła na najbliższy trawnik i zwróciła śniadanie. 
Był to mały moment triumfu Borysowa. Lata ćwiczeń w wirówce obciążeniowej dały wielkie efekty, że 
nie straszne mu było nawet podróżowanie po przez materializacje. Z sarkastycznym zadowoleniem na 
twarzy ruszył w kierunku Mostu Bolszoj skąd spoglądał na Moskwę stojąc nad Moskwą. Po pokonaniu 
mostu skierował się na ulice Sadovnicheskaya. Będąc w centrum nie zwracał uwagi na zabudowania, 
drogę czy zdobienia witryn sklepów. Wszystko było tak samo szare i tak samo monotonne jak na jego 
osiedlu, może z jednym wyjątkiem, w ścisłym centrum Moskwy, pośród urzędowych budynków i 



ambasad państw Przymierza, park lub jakikolwiek przebłysk natury – nie licząc paru kwiatów 
doniczkowych w oknach – był widokiem nader rzadkim. 

Stanął pod starą kamienicą, co nie oznaczało, że pod brzydką kamienicą. Budynek zdobiła mlecznie biała 
farba, która aż raziła w oczy. Kontrast dla bieli stanowiła czerwona ośmioramienna gwiazda w złotej 
ramie, z malutką satelitą namalowaną w środku. Zahipnotyzowany widokiem wrócił do lat 
młodzieńczych. 

Pewnego razu dziadek zabrał go do Gruzji, aby poznał miejsce narodzin jednego z ojca narodów i na 
wielkie targowiska, na których sprzedawano różnorakie przedmioty. Na jednej z takich wyprawa, jako 
pamiątkę, Wasyl wybrał sobie małą figurkę psa w stroju kosmonauty. Oczywiście nie uwierzył 
sprzedawcy, który zaklinał się że pies ten był w kosmosie. Pies w kosmosie to jak Gruzini bez odoru wina 
– pomyślał – coś niemożliwego. Całą drogę powrotną do domu bawił się swoją figurką. Marzył na jawie 
o wyprawię w kosmos, odkrywał planety i nowe konstelację, oczywiście nazywając jedną swoim 
nazwiskiem. Przed dojechaniem do domu wraz z dziadkiem stanęli na jeszcze jedną wyprawę. Ławrientij 
chciał z wnukiem odetchnąć na łonie natury i zdobyć górę. Elbrus. Na początku podejście było łatwe, ale  
z biegiem czasu – dosłownie bo zachłanny Wasyl biegł pod górę – siła młodzieńca zaczęła spadać. W 
końcu usiadł na kamieniu by odpocząć. Dziadek spojrzał na niego i jak gdyby nigdy nic poszedł dalej ku 
szczytowi. W młodym człowieku coś pękło. Zaczął szlochać, jakby ktoś uciął mu nogi i nie mógł pójść 
dalej. Mijała godzina za godziną. Skamlał jak pies, którego zostawił pan. W końcu, ze szlaku na szczyt, 
szedł jego dziadek, spocony i widocznie strudzony. 

- I powiedz mi, jak ty chcesz latać, co? Jak cię taka górka przeraziła! Eh z takim delikatnym 
temperamentem to ty możesz jedynie popom posadzki polerować. Chyba że się skaleczysz to wtedy nie 
wiem czy oni cię nawet na zbity pysk nie wyrzucą. Przestań jęczeć, bo nam autobus spłoszysz. Za mną. 

I poszedł w ciszy. Zakatarzony po wylaniu łez. W autobusie patrzył na swoją figurkę. Nie powiedział ani 
słowa, aż do Moskwy. Wasyl jednak nie zwątpił w siebie. Kryzys przerodził się we wstyd. Wstyd w żal. 
Żal w zemstę. Postanowił sobie, że jego sufit nie będzie dla ludzi. Jego sufit będzie tam, gdzie normalny 
człowiek przenosi się za pomocą atlasu, a on tam poleci. Wszedł do domu i bez odpowiedzi na pytanie 
matki - Jak było? – zamknął się w pokoju. Zeszyt, który miał przeznaczyć na biologię, zatytułował 
„Ponad Elbrus”. 

I stał tak aż budzik wybudził go z refleksji. Czas na finalny akt. Wszedł do budynku i potwierdził 
przybycie w portierni. Pani zaprowadziła go do Sali nr 3. 

Sala wyglądała jak mała sala wykładowa. Zasiadł w centralnym do tablicy rzędzie, aby mieć jak 
najlepszy widok. I czekał. 

Było to kolejne nerwowe 10 minut jego życia. Stałe spoglądanie na zegarek i mechaniczne drżenie nóg 
zaszczepiły w nim niepewność. Ale skoro został wysłany do tej sali to pomylić się nie mógł. 

- Dobry – wybrzmiało dźwięcznie na sali, gdy wszedł do niej rudy mężczyzna, ubrany w koszulę, która 
lekko uciekała ze spodni, taki sam krawat jaki miał Wasyl i podniszczone spodnie garniturowe, które z 
pewnością nie jedno już widziały. Mężczyzna usiadł w pierwszym rzędzie i zniknął w komórce. 
Uspokoiło to Borysowa i dało pewność, że znajduję się tam gdzie być powinien. Po chwili do sali weszła 
kobieta, odziana w czarną spódniczkę, piękną czarną marynarkę i białą koszulę. Jedynym kontrastowym 
punktem garderoby był świecący czerwony krawat. Wasyl chwilę przyglądał się dziewczynie, jej czarnym 
włosom, z grzywką, sięgających jej do ramion i czarnym jak noc oczom. Kobieta wybrała miejsce 



bardziej z lewej strony, widać było, że bliskością, na razie, nie darzy się nikt z tutaj obecnych. Ciszę 
przerwał rudy mężczyzna. 

- Nie wiedziałem, że takim laleczkom zachciało się teraz po kosmosie latać. Kometą do nas przybyłaś? – 

- Nie, ale po tobie widać, że jedna ostro pizła cię w łeb – odpowiedziała bez namysłu kobieta, a Rudy 
znowu utonął w telefonie. Borysowa niewątpliwie rozśmieszył komentarz, ale porzucił uśmiech, gdy 
poczuł na sobie wzrok dziewczyny. Wszyscy wyglądali jakby byli w tym samym wieku, około 
czterdziestki. Dało się jednak poznać po prezencji, że byli z różnych światów. Chwilę zadumy zatrzymało 
kolejne i ostatnie wejście do sali. W progu pojawił się mężczyzna, wyglądający pod sześćdziesiątkę, 
nieogolony i bez wyraźnych oznak ponownego ukazania się włosów na głowię. Za to ubrany przednio, 
garnitur wyglądał na drogi, a krawat z pewnością był wykonany z jedwabiu, bo już z daleka pieścił oko 
delikatnością. Garnitur zdobiła rubinowa przypinka z ośmioramienną gwiazdą. Mężczyzna spojrzał po 
sali i powiedział doniosłym głosem. 

- No to co? Nie ma co zwlekać i trzymać towarzyszy w niepewności. Przepraszam za spóźnienie, późno 
przyjechałem z Irkucka, a musiałem być w jak najlepszej kondycji do spotkania z państwem, więc lekko 
zaspałem. – Zarost raczej wskazywał na lekko zakrapiany sen niżeli zaspanie, ale to drobny szczegół. Kto 
po podróży nie marzy o jednym – lub pięciu – głębszym, niechaj pierwszy rzuci kamieniem. 

- Mam nadzieję, że już się znacie. – cisza zawitała po raz kolejny. Teraz zrobiło się trochę niezręcznie. 

- Nie? Ani słówka? Po wszystkich bym się tego spodziewał, ale że nawet Michaił nie ugościł was swoją 
biografią w to nie uwierzę. – Po tych słowach Rudy uśmiechnął się szyderczo. Najwidoczniej wywołanie 
jego imienia sprawiało mu przyjemność. 

- No to pozwólcie, że przedstawię was sobie nawzajem. Michaił to nieokrzesany diament, wybitny uczeń, 
a także osoba, która wytrzymuje najdłużej w wirówce obciążeniowej – 

Michaił wstał i ukłonił się siedzącym za nim osobom. Oklasków nie otrzymał, z czego, 

zapewne, był zawiedziony. 

- Ach tak! Urocza pani Anastazja jest z nami. Pięknie ubrana, chociaż jak na pogrzeb, a tu cieszyć się 
trzeba! Anastazja to prymuska szkoły lotniczej w Tbilisi, nie jedno już przetrwała w kokpicie, a jej 
szybkość reakcji na pewno przyda się podczas waszej misji – Tak, szybką reakcję Anastazja miała w 
sobie, pomyślał Borysow. 

- No i ostatni będą pierwszymi. Pan Wasyl to nasz moskiewski brylant. Co, jak i dlaczego się dzieje w 
rakiecie, ale również jak ją obsłużyć tak, by nie zostało z was tyle co po Hiroszimie, to wie właśnie pan. –  
Wasyl o sobie wiedział wszystko, więc podziękował tylko lekkim ruchem głowy. 

- No to jak o sobie już co nieco wiecie, to przejdźmy do sedna. Ja, oczywiście, państwu przedstawiać się 
nie muszę. 

Nie musiał. Aleksander Pormiłow, astronauta, który w kosmosie spędził 10 lat. Po powrocie przez lata 
uczył na moskiewskiej akademii teorii grawitacyjnych, po czym został mianowany ministrem od spraw 
kosmicznych. Na pewno był osobą znaną, ale niezbyt szanowaną. Mówili o nim „Baron z Irkucka”, 
ponieważ zamiast rozwijać podróże kosmiczne to urządzał szalone imprezy. Borysowa cieszyło 
opamiętanie się towarzysza, ale zastanawiało go dlaczego? Ludzie byli na księżycu, ale później uznali 



kosmos za przeżytek i zgłębiali co ziemskie. Stacje kosmiczne zamknięto, a w kosmosie zostały tylko 
satelity. Smutny upadek ludzkiej ambicji, dobrze, że się to zmieniło. 

- Będę do państwa mówił prosto z mostu, to co tu dzisiaj omawiamy jest ściśle tajne, nie mogę, niestety, 
na razie zdradzić szczegółów misji, ale uwierzcie mi warto czekać. Dostałem polecenie od partii by 
natychmiast wysłać was do Irkucka, gdzie dowiecie się więcej. Nie martwcie się, wszelkie ubrania, 
pożywienie czy potrzeby, że się tak wyrażę, ludzkiej natury macie państwo zapewnione na miejscu. Zaraz 
przyjedzie po was samochód, w którym udacie się na miejsce. Podróż będzie długa, więc spotkamy się 
jutro. Mam nadzieję, że nie ostudziłem waszego zapału. Widzimy się w Irkucku! Cześć Pracy! - 

- Cześć Pracy! – Odpowiedziała cała trójka z entuzjazmem. 

A więc pora dowieść słuszności własnej egzystencji, pomyślał Wasyl. Pormiłow, szturmem, opuścił salę. 
Za nim wyszła cała trójka udając się do portierni. 

 

Kilkanaście lat wcześniej na Kremlu panowała napięta atmosfera. Noc powoli zapadała nad Moskwą, 
jedynie lekkie promienie księżyca, wdzierały się przez kopułę do miasta, rozjaśniając ulice śpiącej 
stolicy. Na posiedzeniu biura, po długiej i wymownej ciszy, jeden z urzędników zabrał głos. 

- Właściwie po co nam ten kosmos? Zbudowaliśmy wielką kopułę nad naszym Przymierzem, potrafimy 
się zmaterializować i przesłać samego siebie do innego miejsca. Po co nam ten księżyc? Według mnie 
niech sobie lecą tam znowu. Takie zagrożenie ze strony Stanów to żadne zagrożenie. 

Nikt nie podjął głosu. Tylko jedna osoba siedząca w centralnej części stołu podniosła głowę i zaczęła 
wiercić urzędnika sokolim spojrzeniem. Urzędnik zaczął się pocić. Widać było, że sam wzrok pierwszego 
sekretarza wystarczył, żeby doprowadzić osobę do wewnętrznych spazmów. Po czole urzędnika zaczął 
powoli spływać pot, który po chwili otaczał całą jego twarz, niby poranna rosa. 

- Czy pan wie czym jest symbol? – spytał pierwszy sekretarz. 

- Yyy… znaczy tak towarzyszu pierwszy sekretarzu. – odpowiedział urzędnik. 

- To najwyraźniej jest pan na tyle głupi by nie rozumieć jego prostej definicji. Może ktoś chce nam 
wytłumaczyć czym jest symbol? Słucham panów. – nastała cisza. Jakby grzechem było wymądrzanie się 
w towarzystwie pierwszego sekretarza. Wszystkie głowy, oczywiście oprócz jednej, bacznie obserwowały 
własne, drżące, kolana. 

- Towarzysze, symbol skrywa zawsze coś więcej niż nam się wydaję. Symbol dla ludu jest ważny, bo się 
z nim identyfikują, uznają za własny, chwalą się nim. Dla ludu to jest potrzebne jak woda, jak ziemia, jak 
powietrzę. Toczymy wojnę za wojną i ja wam powiem, że my te wojny wygramy, ale wy dajcie ludziom 
scenę, aktorów i spektakl, w czasie gdy my robimy rzeczy ważne i słuszne. Nie dajmy obcym zgarnąć 
takiej okazji. Dla nas to kilka lat małego obciążenia finansowego, a dla ludu to historia powtarzana przez 
pokolenia. I wy będziecie częścią tej historii. Oczywiście oprócz pana. – spojrzał się na urzędnika, który 
pierwszy zabrał głos – Nie ma miejsca dla ludzi o tak niskich, że tak sobie zażartuję, lotach. – pierwszy 
sekretarz klasnął w dłonie i po chwili dwóch odzianych w garnitury dżentelmenów wyprowadzało 
skamlącego urzędnika. Gdy wrzask i łzy ucichły, podjął już mniej formalnym tonem. 



- Już mi dzwonić do Irkucka i niech Pormiłow zrobi porządek w swoim cyrku i niech zorganizuje jakieś 
małpy. Ile według wywiadu zajmie Stanom dotarcie na księżyc? -   

- Maksymalnie do 5 lat. – odpowiedziała jedna z osób siedzących przy stole. 

- Pormiłow ma 5 lat, jeśli mu się nie uda, to przekażcie mu, że znajdziemy mu nową siedzibę, tylko że 
tam zamiast dziwek będzie miał przyjemność zaprzyjaźnić się z niedźwiedziami. – można było zauważyć 
lekkie uśmiechy pośród dygnitarzy, które szybko znikły. 

- Panów także to dotyczy. Jeszcze jedna zmiana, zamiast księżyca ma dolecieć na Marsa. - 

- Ale towarzyszu na marsie nikogo jeszcze nie było… - podjął, z przerażeniem w głosie, jeden z 
urzędników. 

- Na Marsa! Wysoko trzeba mierzyć! Tą celną uwagę panu daruję i zostawię towarzyszy. Oczywiście 
wszystko mi porządnie sfilmować. Tylko to się liczy. Dobranoc towarzysze. – 

Wyszedł energicznym krokiem i w chwili, w której nie było słychać jego kroków, w sali konferencyjnej 
zaczęła się wrzawa. Niepotrzebna. Co zostało powiedziane ma się stać. Dygnitarze po kilku głębszych i 
zrozumieniu sytuacji zaczęli pilnie wydzwaniać do śpiącego Irkucka.   

 

Ile trwa podróż do Irkucka? To proste pytanie jest bardziej złożone niż może się wydawać. Za pomocą 
matrioszki to pewnie tyle, ile trwa zamawianie kawy, kiedy kelner ociąga się z zamówieniem. Samolotem 
to pięć godzin, doliczając procedury lotniskowe to zapewne bliżej sześciu. Pociągi to jedynie transport 
plebsu, więc nie rozczulajmy się nad reliktami. Technologia to coś pięknego. Stale się rozwija, idzie 
jedynie naprzód, jest pomostem do nowych dziejów i epok. Niestety czasami przyszłość przychodzi 
szybciej, niżeli ludzie którzy chcą w niej uczestniczyć. Nie wątpliwie takim człowiekiem był towarzysz 
Pormiłow. Nie dało mu się odmówić charyzmy i blasku w oku, lecz chyba za duża ilość toksycznych 
płynów wywarła trwały nacisk na jego czaszce. Samochodem do Irkucka? Z Moskwy? Te pytania nękały 
Wasyla i potęgowały je przerwy, podczas których nogi dawały się we znaki. Atmosfera w wielkiej 
„Ladzie” była grobowa. Nikt nie rozmawiał ze sobą, kierowca, ochrypłym i przepalonym głosem, 
oznajmiał jedynie czas na postój, z którego chętnie korzystał karmiąc swe płuca dymem. I tak mijały 
długie godziny. Gdy zapadła noc Wasyl oparł się wygodnie, zaniechał bezcelowego oglądania przestrzeni 
za oknem i przykrywszy się płaszczem, który w tej chwili robił za koc, zasnął. 

Po przebudzeniu spojrzał na zegarek. Godzina 6:37. Spojrzał po fotelach i zobaczył dwie śpiące sylwetki. 
Mężczyzna za kierownicą nadal dzielnie jechał przed siebie. 

- Ty się nie boj, nie zasnę, jak ci pęcherz pozwoli to postój będzie zbędny, za trzy godzinki będziemy na 
miejscu – Widać, że profesjonalista, pomyślał Wasyl. Jedynie lekki szmer ściąganego płaszcza 
wystarczył, by kierowca wyczuł potrzeby pasażera. Wróżbita natury transportowej. Wasyl pokiwał tylko 
głową, co było dość głupie bo ślepia kierowcy były zawładnięte przez jezdnię. Wyciągnął „Przeciążenia i 
problemy natury ciśnieniowej w modelach od ZS-1922/ZS-1991” i pogrążył się w lekturze. Widok 
fizycznej książki był coraz rzadszy, w końcu technika wynalazła samo czytające się książki czy 
promptery z milionami pozycji. Jednak jego oczy nie mogły przekonać się do cyfrowych wersji książek, 
od dziecka używał książek fizycznych, co nie raz nie dwa było mu wytykane przez rówieśników, ale on 
od najmłodszych lat był samotnikiem, więc nie robiło mu to różnicy. 



Dobra książka przyśpiesza czas do prędkości światła i jednocześnie nie zabiera go, ale poszerza ten, który 
nastaje po nim, dając nową perspektywę i rozszerzając wiedzę. Ponadczasowy wynalazek. Nie dziwne, 
więc że po przeczytaniu czterech rozdziałów, o wpływie ciśnienia na elementy amortyzujące lądowanie, 
za szybą rozlegał się ciemny las, którego mrok powoli rozświetlało pomarańczowe słońce. Powoli z 
jaskiń nocy wybudzali się inni. Anastazja dochodziła do siebie, zapewne przez ból pleców spowodowany 
podróżą. Michaił ledwo nie ziewnął, a już był w objęciach telefonu. Wasyl, przez przypadek oczywiście, 
spojrzał co czyta. Michaił przeglądał wiadomości. Nie były to jednak wiadomości ze świata nauki. Jego 
największym zainteresowaniem cieszyły się artykuły o szczytach władzy, ze szczególnym naciskiem na 
sekretariat infrastruktury. Wasyla, o poranku, ani to nie zaintrygowało, ani zaciekawiło, odwrócił się i 
podziwiał, przez szybę, bezkres tajgi. W kojącym obrazie człowiek może zregenerować czerwone od 
lektury oczy i zająć się przemyśleniami na temat przeczytanych rozdziałów. Czy wystarczy jedynie 
więcej dekompresorów aby zmniejszyć uszkodzenia wynikające z awaryjnego lub źle obliczonego 
lądowania? Ile można ich zamontować, nie obciążając przy tym całej rakiety? A może pozbawić rakietę 
innych elementów, mniej kluczowych, na rzecz stabilizacji systemów ciśnieniowych? A gdyby tak … 

- Irkuck – Zagrzmiał głos zza kierownicy. Wasyl otrząsnął się z zamyślenia. Gdzie Irkuck? Przecież dalej 
jesteśmy w lesie. No ja na latanie pośród takiego gąszczu się nie godzę, pomyślał. 

- Na mózg ci padło? Jak to jest baza kosmiczna to ja jestem … O kur... – zakończył Michaił. 

- Irkuck – Powiedział z satysfakcją w głosie kierowca. 

Przed nimi wyłoniła się metropolia. Całe miasto, jednak nie mógł to być Irkuck. Poza tym czy ktoś o 
zdrowych zmysłach postawiłby bazę kosmiczną w centrum miasta? Nie, to nie był Irkuck. To było 
„Zemlya”. Stacja lotów kosmicznych. Wokół niej widać było jedynie tajgę, jakby las otulał stację, po 
prawej ujrzeć mogli rzekę, niewątpliwie Angara, na której brzegu widać było rurociągi połączone z 
budynkami. Wokół nich nie było już ziemi tylko jednolity asfalt, który wypełniał cały kosmiczny gród. 
Zabudowy nie da się opisać. W Moskwie są wielkie szklane wieżowce i nawet one nie są tak piękne jak 
ta stacja. Wasyl po raz pierwszy w życiu oglądał krajobraz miejski bez poczucia monotonii, wręcz 
przeciwnie. Nie był jedyny, tylko kierowca przyzwyczajony do widoku, nie zmienił wyrazu twarzy. 
Wielkie szklane budynki, różnej figury, były coraz bliżej. Po dojechaniu pod same drzwi jednej z wież na 
spotkanie wyszedł im Parmiłow. 

- A nie mówiłem! Sukces wisi w powietrzu! Witam towarzyszy! Nie, proszę się nie trudzić zaraz ktoś 
weźmie wasze bagaże do środka. Proszę za mną, proszę! – widać było, że dyrektor był w znakomitej 
formie. Po wyjściu z samochodu nogi trzęsły się jakby były z galarety, bądź co bądź mieli za sobą kawał 
drogi. Oddali płaszcze do portierni i szli korytarzami, które najwidoczniej nie miały końca. Parmiłow 
otworzył drzwi i weszli do małego pokoju, z wielkim metalowym stołem i wieloma ekranami, które 
zastępowały ściany. 

- Proszę siadać muszę wam to pokazać – Usiedli, pierwszy raz koło siebie, a dyrektor zręcznym ruchem 
ręki uruchomił jeden z ekranów. Włączyło się nagranie, na którym widoczny był start rakiety, która 
powoli generuje falę obłoków i odrywa się w górę. Nie pierwszy i ostatni raz to widzę, start spóźniony, 
tył za pewne się mocno przegrzał nie wspominając o zabezpieczeniach lądowiska. To były myśli 
analizującego cały ten widok Wasyla. 

- 4 sekundy i spalili by to na chrust – szepnęła Anastazja, Wasyl przytaknął lekkim skinieniem głowy. 
Michaił chyba niedosłyszał i z lampkami w oczach oglądał rakietę. 



Pokaz się zakończył, rakieta nie była już widoczna w objęciach kamery. 

- No to za 3 dni wy będziecie w środku! Są pytania? 

Pytania? Gdyby było jedno, zapewne Wasyl wyprzedził by Anastazję, ale nie mógł poskładać myśli. 

- Oczywiście! Gdzie i po co lecimy? Na jak długo? Jaki to model rakiety? Kombinezony uszyte na miarę, 
czy będziemy umierać z ciasnoty podczas tego lotu?- 

- Nikt nie będzie umierał. – ton Pormiłowa zmienił się na bardziej poważny. - Data startu jest 
bezdyskusyjna, dane o waszych pomiarach mamy z akademii, pani Anastazjo, więc proszę się nie 
martwić o kombinezony. To co zobaczyliście to lekko zmodyfikowany ZS-1991, rakieta, którą każdy z 
was doskonale zna, nie będzie problemu z obsługą. – nie wiedzieć czemu po tych słowach Michaił zrobił 
się czerwony, ale Wasyl nie zwracał wtedy na niego uwagi. 

- Lot ma potrwać, maksymalnie, do trzydziestu minut, powrót około godziny. Aha! Każdy z was w swoim 
pokoju ma małą notatkę, zaledwie trzysta stron. Piszę w niej o modyfikacjach rakiety i instruuję w 
zakresie obsługi kamery, jak ustawić ostrość… – dziennikarstwo kosmiczne nie marzyło się Wasylowi, 
ale nadal pozostawało pytanie… 

- Panie, ale dokąd my lecimy! – wybuchła Anastazja. 

- Na Marsa! – ryknął dyrektor. Zapadła cisza. Jedna z powodu huku głosu Pormiłowa, druga ze względu 
na treść komunikatu. Na Marsa? A ja myślałem, że uchylą nam kopułę na dwie godziny i dadzą polatać tu 
i tam, pomyślał Borysow. Jednocześnie szok zastępowała powoli ekstaza. To jest właśnie to na co 
zasługuję, na to czekałem całe moje życie. Odkryć nieznane. 

- Dobrze – powiedział Pormiłow – Przepraszam, że tak się uniosłem, długa droga za nami. Odprowadzę 
was do waszych kwater, tam czeka na was śniadanie, reszta posiłków będzie wam też dostarczana 
bezpośrednio. Tam zapoznajcie się z nową lekturą, zregenerujcie się, prześpijcie. Ja będę czekał o 
godzinie 7:00 za 3 dni na lądowisku. Nie zawracam wam już głowy, macie jeszcze trochę do nauki. 
Zapraszam za mną – opuścili salę w milczeniu. Przeszli do windy i Parmiłow wybrał piętro numer 5, a 
tam wskazał na trzy pierwsze pokoje. Wasyl został przydzielony pośrodku. Jedyne o czym myślał to 
prysznic, ale łóżko okazało się większą pokusą. Ściągnął buty i tak jak stał zasnął. Nie śnił snem 
niezwykłym, sen miał się skończyć za trzy dni. 

 

Leniwe dni, rozkoszne jedzenie w łóżku i świta, która była na każde zawołanie astronautów, nie 
przygłuszyła faktu, który miał się wkrótce dokonać. Wasyl, szczerze mówiąc, nie czuł stresu, bardziej 
odczuwał ekscytację. Siedział w pokoju i czytał własną lekturę, tak minęły dwa dni. Na innych presja 
oddziaływała inaczej. Co parę godzin w drzwiach jego pokoju stawał Michaił, który ze spoconą twarzą 
przepraszał, że pomylił pokoje. Za pierwszym razem nie robiło to na nim wrażenia, ale jak Michaił 
zapomniał się po raz piąty nie wytrzymał. Zbliżał się wieczór, 15 godzin do odlotu. 

- Powiedz mi, czy ta dwójka wygląda jak trójka? 

- Co? – o dziwo Michaił uspokoił się po tych słowach i można już było zauważyć jego naturalną 
zuchwałość. 

- Przestań się tu wpieprzać co chwilę. Ślepy jesteś? – 



- A ty co w ryja dawno nie dostałeś? Poza tym kim ty jesteś, żeby się tak dopytywać?- sytuacja stała się o 
tyle dziwna, że Michaił chyba nie zauważył, że nadal stoi w progu drzwi Wasyla. 

- Nikim, prostym naukowcem, do jutra. –z lekkim uśmiechem wskazał Michaiłowi drzwi. W tym 
momencie z niepochamowaną furią rzucił się na Wasyla i przygwoździł go do ściany. Wasyl z natury 
introwertyk, w dodatku w ciężkim szoku, nie potrafił za bardzo obronić się w tej sytuacji. 

- Skąd wiesz? Pormiłow się wygadał co? Chyba, że ta suka zaczęła coś węszyć i ci powiedziała? – 
Michaił był czerwony jak burak, a ton jakim wymawiał te słowa wskazywał na to, że nie zmęczy go 
szybko podduszenie Wasyla. 

- Co ty pieprzysz, puść mnie do cholery – wystękał Wasyl. Michaił odpuścił po chwili. Twarz nadal była 
bordowa, poluzował lekko krawat i powiedział. 

- I zapamiętaj to sobie. Może nie wcisnąłem sobie w dupę wszystkich tych książek co ty, nie potrzebuję 
tego. Jak będę chciał to jutro stąd wyjadę. Chciałem polecieć w kosmos to kurwa tam polecę. Jak komuś 
o tym powiesz albo o moim ojcu, to zapewniam cię, że kamienne buciki masz jak banku. – pogroził 
palcem i wyszedł. 

Nagle w głowie Wasyla, zamiast łapania oddechu, wyświetlać zaczęła się mapa tego co tu się wydarzyło. 
Prosty naukowiec, rękoczyny, ojciec i szalone zainteresowanie infrastrukturą Przymierza, a może jednak 
o to chodzi. Chwycił za telefon i zajrzał na stronę główną Partii. Zakładka; sekretarze departamentów. 
Sekretarz departamentu infrastruktury. Eureka. Korupcja, kontakty i marzenia synów wysokich 
dygnitarzy dojdą wszędzie. I w taki o to sposób Wasyl dowiedział się, że pilotów w tej misji będzie tylko 
dwóch. Może chociaż Michaił przyłoży się do obsługi kamery. Kto wie. 

 

Każda czynność powtórzona tysiąc razy, nieważne jak ciekawa by nie była, zaczyna się nudzić. Wasyla 
dopadła rutyna. Trwała jedynie dwa dni ale jednak ile można siedzieć i czytać, jeść i znowu czytać, 
prysznic, sen. Wieczór zaczął się dłużyć od godziny 20. Wasyl nie rozpamiętywał wcześniejszej sytuacji, 
nie był człowiekiem, którego interesowały takie konwenanse, on miał cel i jego się trzymał. Poza tym 
jedną rzeczą, która mu o tym wydarzeniu nadal przypominała, było przytkane gardło i suchy kaszel. Ale 
to nic, właśnie podano kolację. Owsianka z bukietem owoców i różnorodnymi orzechami zrobiłaby 
wrażenie na Wasylu, gdyby była rakietą. Nie mógł się doczekać godziny zero, nosiło go i nie wiedział co 
ze sobą zrobić. Spać nie było jak, rozpierała go energia, a godzina nadal była młoda. Kolejny rozdział 
książki nie wchodził w grę, zakłamywanie samego siebie, że czegoś zapomniał byłoby jak udawanie 
turysty w rodzinnym mieście. 

Uznał, że trzeba się przejść, nocna styczniowa aura dobrze zrobi na sen. Zarzucił na siebie marynarkę i 
poszedł do windy. Kilka błędnych zakrętów, ślepych zaułków i znajdował się przy portierni, w której 
nikogo nie było. Nie speszony tym faktem, wyszedł na pola asfaltowego miasta i wybrawszy pierwszą 
lepszą drogę, szedł przed siebie. Preludium nocy nigdy nie było tak piękne, kopuła, która niezauważalnie 
górowała nad jego głową rozszczepiała światło gwiazd, niczym kalejdoskop. Niewidoczna pośród 
budynków tajga dawała o sobie znać przyjemnym zapachem świerku. Asfalt przyjemnie nagrzewał stopy, 
a wiatr nie doskwierał w tej kosmicznej metropolii. Chciało się żyć. Wasyl poruszał się spokojnie, nie 
śpiesząc się. Mimo ewidentnej ciszy przed burzą Borysowa wypełniał spokój. Czy istniał w nim 
pierwiastek niepewności? Oczywiście, że tak. Życiowa ambicja nie pozwalała mu na błędy, ale 
jednocześnie czuł, że jego cel jest bliski. Miał go już na wyciągnięcie ręki. Wystarczyło jedynie go 



złapać. Gdy zegarek wybił 22:30 uznał, że pora wracać. Znacznie przyśpieszył kroku, ponieważ 
wieczorna aura znacznie pobudziła chęć  snu, a tego nie można było zmarnować. Jednakże w portierni 
czekała na niego niespodzianka. 

Pormiłow ze zlaną potem twarzą rozmawiał przez telefon, co raz luzując krawat. Widać po nim było, że 
rozmowa znacznie go denerwuje i smuci, chyba że po prostu jest nad wyraz trzeźwy, to też mogło 
rezonować. Wasyl stał w takiej odległości, że nie mógł usłyszeć konwersacji. Gdy dyrektor rozłączył się i 
odsapnął spojrzał w kierunku Borysowa doznając przy tym małego szoku. 

- Towarzyszu! Ale się przestraszyłem, no mało zawału nie do.. A przepraszam bardzo pan nie w łóżku? 
Co pan wyprawia!? Jutro wielki dzień.. – powiedział z końcową goryczą Pormiłow. 

- Ale..  nadal lecimy, prawda? – powiedział Wasyl z dziecięcą nadzieją co zapewne rozczuliło dyrektora. 

- Tak synu lecicie – lekkim krokiem skierował się do labiryntu zostawiając Wasyla przed wejściem. 

- Ale co będzie dalej? – powiedział i zniknął w korytarzu. 

Wasylowi zdało się to dziwne, ale przepełniła go ulga. Lecimy, to się liczy, wszystko inne nie jest ważne. 
Skierował się do windy. Już znał drogę. Znajdując się w pokoju wyobrażał sobie badania jakie 
przeprowadza. Widział liczne próbki nowych pierwiastków. Teraz nie było w nim nic innego niż Mars. 
Mars, na którego wiedział, że czekał całe życie. Zasnął pośród marzeń. Zostało 10 godzin do startu. 

 

To co działo się rankiem 4 lutego można podsumować w trzech słowach. Wrzawa, pośpiech i chaos. Już o 
czwartej nad ranem do trzech pokoi na piątym piętrze zawitała mała świta, trzymająca śniadanie, mocną 
czarną kawę i skafander. Wasyl ledwo przełknął kawałek kiełbasy, zagryzł chlebem i wypiwszy duszkiem 
kawę, wcisnął się w kombinezon. Innym nie szło tak sprawnie, można było usłyszeć krzyki z pokoju 
numer jeden, ale cóż, chyba po prostu Wasyl aż tak nie mógł się doczekać. Po ostrożnym przeglądzie 
skafandra przez świtę wszyscy weszli do windy. Wasyl chyba nigdy w życiu nie czuł się tak pewnie, co 
można było odczytać po jego dumnej, wyprostowanej pozycji. Anastazja też stała pewnie. Jedynie 
Michaił zdawał się wyglądać na osobę, która lekko się chwieje. Wyszli przed budynek gdzie czekały trzy 
meleksy, które zabrały kosmonautów do serca Kosmodromu. Lądowisko. Na nim stała właśnie dumnie 
biała, trzystopniowa rakieta, wymalowana w czerwone spadające gwiazdy. 

Po bokach przytwierdzone do niej zostały również dwie mniejsze rakiety pomocnicze, zawierające paliwa 
rakietowe do startu i wejścia w orbitę. Koło rakiety stał dźwig osobowy, za którego pomocą astronauci 
mieli wejść do rakiety. Gdy do niego dotarli powitał ich Pormiłow, uśmiechnięty od ucha do ucha i 
zauważalnie lekko wcięty. Dźwig z całą czwórką powoli szedł w górę. 

- Towarzysze, na to czekała ludzkość i wy tego dzisiaj dokonacie! Powodzenia! Powodzenia wam życzę i 
czekamy na was. – 

Z ostrożnością weszli do rakiety. Wasyl czuł się jak w domu. Zajął miejsce głównego pilota. 

Z lewej zasiadł Michaił, z kamerami do uwiecznienia misji, zajął miejsce nawigatora. Po prawej 
Anastazja zajęła miejsce wokół wszystkich parametrów statystycznych w rakiecie i atmosferze panującej 
wokół. Liczne przyciski przed oczyma Wasyla były dla niego jak orkiestra czekająca na ruch dyrygenta. 
Niechaj zabrzmi muzyka. 



- Podłączenie paliwa jest, ciśnienie w komorach w normie, obraz satelitarny jest. – zabrzmiała formułka 
Wasyla. 

- Klimatyzatory kokpitu i silników w normie, temperatura na zewnątrz w normie, wszystkie anteny 
zwiększają swój sygnał – powiedziała Anastazja, zręcznie przyciskając kolejne przyciski. Zabrzmiała 
chwila ciszy. Dopiero odwrócenie się do Michaiła zaowocowało w odpowiedź. 

- A tak tak..  łączność z wieżą stała, kurs obliczony i zredagowany, kopuła otwarta, droga wolna - 

- Inicjuje start – Borysow z całej siły przesunął wajchę. Ziemia zadrżała. 

Impet z jakim wznosi się rakieta, jest jak kontrolowany wybuch bomby atomowej. Cały asfalt w 
promieniu trzystu metrów zaczął lekko topnieć. Rakieta wzbijała się powoli, a tym czasem każdy w 
kokpicie walczył o życie. Przeciążenie nie jest takie samo jak w wirówce przeciążeniowej. Szybkie 
osiąganie prędkości dźwięku dawało się we znaki. Mimo to Wasyl dalej wciskał kolejne przyciski 
chłodzenia, ciśnienia czy stabilizacji. Ruchy były powolne ale precyzyjne. Anastazja też mimo wbijania 
w fotel przesuwała kolejne wajchy. Kombinezon Michaiła odsysał właśnie śniadanie, które zwrócił. 
Wszystko działo się tak szybko, że nie zdali sobie sprawy, że w małym okienku nad nimi widać już było 
czarną nicość kosmosu.   

Przez przeciążenia, szybkość zdarzeń oraz całkowite skupienie na stabilnym locie blaszanej puszki, 
Wasyl zdał sobie sprawę gdzie jest dopiero po dotarciu na orbitę Marsa. Planeta nie wyłoniła się jeszcze 
w oknie ale nie było to ważne. Borysowem kierował instynkt godny naukowca, nie ważne były widoki, 
ważne było dolecieć. Ze względu na skomplikowany moduł powrotu do rakiety zdecydował zostawić 
jedną osobę na orbicie. Wybór padł na Michaiła, który powoli dochodził do siebie. Anastazja zabrała od 
niego kamerę i opuścili kokpit. Skierowali się do lądownika. Przypięli się do siedzeń w taki sposób, żeby 
kontakt z ziemią nie wyrwał ich z foteli i odłączyli się od rakiety. Małe silniki powoli napędzały 
lądownik, a pasażerowie mogli trochę odsapnąć i dalej tworzyć skomplikowane sekwencje z 
różnorodnych guzików, wajch czy stacyjek. Wysokościomierz zmniejszał liczby na ekranie, aż twarda 
warstwa gleby zadudniła pod podwoziem. 

Wyjście na powierzchni innej planety to cała procedura opisana obszernie w wielu podręcznikach. 
Anastazja postanowiła olać tę zasadę i szturmem otworzyła wzmocnione włóknem węglowym drzwi. 
Wasyl siedział bez ruchu. Powoli dochodziło do niego fakty. Wylądował na powierzchni czerwonej 
planety, na dodatek jako pierwszy w historii. Ręce nienaturalnie zaczęły się pocić i ledwo złapały poręcze 
drabiny prowadzącej na powierzchnie. Powoli jego oczom ukazała się pustynia o czerwonym kolorze, 
która sięgała aż po horyzont. Małe wzniesienia czerwonej masy wyrastały w oddali, a doliny dwoiły się i 
troiły między nimi. Jednocześnie straszna i niepojęta pustka. Wasyl podziwiał widoki ze łzami w oczach. 
Cel jego życia nie układał się w zwykłych konstelacjach gwiezdnych, był całą planetą tworzącą nowy 
krajobraz. Pustynny bezkres osadzał tlenki żelaza na jego kombinezonie. Jednocześnie ta straszna i 
niepojęta pustka. Anastazja właśnie filmowała powiewającą, czerwoną jak planeta, flagę z 
ośmioramienną gwiazdą. 

- Wracajmy – powiedziała. Zaskoczony Wasyl szybko oderwał wzrok od widoku. 

- Co? A próbki? Musimy rozłożyć łaziki, sprawdzić otoczenie.. - 

- Nie będzie żadnego sprawdzania. Nic nam nie dali, tylko tą flagę i kamerę. Wracajmy, Michaił pewnie 
już doszedł do siebie – 



- Ale nie możemy, kiedy ktoś inny tu przyleci? Musimy pobadać.. - 

- Nie bądź dzieckiem, wsiadaj. – 

Jego ręce drżały coraz mocniej, zachwyt zastąpił niepokój. Anastazja wzięła go za rękę i wsiedli do 
lądownika. 

Po powrocie na statek Wasyl nadal w ciężkim szoku nie mógł poradzić sobie z tym co wydarzyło się 
przed chwilą. Rolę kapitana przejęła Anastazja. Podróż z powrotem była bardziej męcząca. Kłębiący się 
natłok myśli nie dawał spokoju, a maszyna leciała wolno, nie mogła zmarnować za szybko paliwa. Głowa 
Wasyla nadal puchła. Rakieta zaczęła się mocno trząść, gdy przekraczała orbitę ziemi. Ból głowy i 
wstrząsy sprawiły, że nawet Wasyl, zwrócił śniadanie i zemdlał. Rakieta spadła z impetem w wodę i 
zaczęła powoli dryfować na spokojnym nurcie Angary. 

 

Wasyl ocknął się dopiero w izolatce, do której zostali przewiezieni na okres siedmiu dni po wyprawie. 
Potężna zgaga uderzyła po przebudzeniu, ale głowa już nie dokuczała. Sięgnął po szklankę wody obok 
łóżka i złagodził ból. Trudno było pojąć to co się stało. Czuł się jakby ambicja i droga życiowa 
prowadziła do Arkadii, która w momencie jego wkroczenia zostaje zburzona. I tak się stało. Telewizor na 
ścianie krzyczał o bohaterskich czynach astronautów. Bohaterskich? Kukiełki, którym mimo własnej woli 
wydarto sprzed rąk Świętego Grala. Próbował jeszcze się zdrzemnąć ale nie mógł przez parady huczące z 
wielkiego ekranu na ścianie. Rozmyślenie męczyło go i spowodowało migrenę. Przypomniał sobie słowa 
Pormiłowa „ Ale co będzie dalej?” i doszedł do wniosku, że nie ma dalszej drogi. Zdobył swój 
wymarzony sukces, obdarty z czci naukowej, będący jedynie fasadą i nędzną taśmą filmową godną 
reżysera, a nie naukowca. To by było na tyle. Nie da się wyżej, pokonał swój Elbrus lecz nie dano mu 
wejść na szczyt, a nie można na niego wrócić. Wasyl stał się władcą bez ziemi – naukowcem bez badań. 

Do pokoju nagle weszło stado kamer i dziennikarzy, któremu przewodził Pormiłow. 

Na końcu do pokoju weszła osoba, przed którą wszyscy rozstąpili się tworząc ciasny kordon. Borysow 
energicznie wstał, ale miny nie mógł zmienić. Wyglądał jak wrak, który wylądował w Angarze. 

- Towarzyszu pierwszy sekretarzu – 

- Panie Borysow wręczam, tutaj przy wszystkich, panu order Gagarina za zasługi dla Przymierza i 
przełomowe odkrycie. – na sali zaczęły się oklaski i wyśpiewano sto lat. Wasyl ściskał dłoń pierwszego 
sekretarza z kwaśną miną. 

- Niech się pan uśmiechnie, niech widzą dobrobyt naszych obywateli. – szepnął sekretarz. Borysow 
wykrzywił usta do kamer w czymś co przypominało uśmiech. 

 

Po odbytej kwarantannie pozwolono uczestnikom wyprawy na podróż przez „Matrioszki”. Wasyl 
pozostał dłużej niż inni przez jego stan zdrowia. Po wydłużonym o parę dni pobycie oddelegowano go do 
Moskwy. Po podróży na szare blokowisko pobiegł do najbliższego rogu blokowiska i zwymiotował 
pożegnalną kolację. Czuł się słaby i bezsilny, a powrót do miejsca tak szarego i monotonnego, które znał 
na pamięć nie pomagało. Wory pod oczami domagały się większej dawki snu, a niezadbany zarost błagał 
o pomoc żyletki. Ale on nie mógł spać, gdy pod powiekami zaległy się piękne doliny, spod których 



wyrastały pagórki i całe góry pokryte czerwoną barwą. Sen był piekłem. Po wyjściu z blokowiska 
napotykał na wielu przechodniów, którzy gratulowali mu sukcesu, ściskali ręce i zdejmowali czapki na 
powitanie. Przez czterdzieści lat nikt mu z własnej woli się nie ukłonił. Rzeczywistość z mdłej i szarej 
stała się jeszcze sztuczna. Droga do domu była drogą przez mękę. Kolejny uścisk, miłe słowo, gratulacje. 
Przy wejściu do bloku spojrzał na pomnik Gurona stojący w imitacji parku. Podszedł do niego i cisnął 
swój medal do kosza u podnóża wodza. Wstąpił do sklepu na parterze, podziękował machinalnie na 
wyrazy uznania i zabrał butelkę wódki do swojego mieszkania. Nawet nie trudził się pójściem po 
kieliszek. Nalał kranówy do szklanki i położył na taborecie obok sofy. Łapczywe gardło pochłaniało 
właśnie kolejne mililitry. 

W obłoku myśli, które stworzyła wódka nie było czerwieni. Spojrzał na regał, na którym leżał szkolny 
zeszyt. Wpadł w szał i cisnął go przez okno. Dokończył butelkę i wyrzygał się na podłogę. Zapłakał w 
omamieniu nad własnymi wnętrznościami, które zwrócił. I zasnął, ciśnięty mocą grawitacji alkoholu, na 
sofie. 
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